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pensare
introduzione al quaderno

Claudio Belloni

Secondo Goethe, chi non ¢ consapevole di tremila anni di storia vive alla giornata. Ci
precedono millenni di storia del pensiero, di cui duemilaseicento anni di storia della
filosofia. Solo con questa consapevolezza ¢ possibile affrontare il tema del pensare, senza
peccare di ingenuita o di presunzione. Con questo nuovo quaderno di Servitium si intende
rendere I’ennesimo tributo a uno dei verbi che — insieme a ridere, dormire, camminare, ecc.
— non solo danno sapore alla vita dell’'uomo, ma ne manifestano lo spirito.

Tempo fa, una mattina, non saprei dire quando, mi ero appena alzato e bevevo il caffe in
cucina. Il trauma della sveglia, il sonno e la scarsa propensione a proferire verbo
proteggevano e cercavano di prolungare ostinatamente il clima notturno. Visto da fuori,
con gli occhi di mia nonna, sorseggiavo il mio caffe in silenzio, con lo sguardo perso nel
vuoto, evidentemente pensieroso. A un tratto, la nonna mi risveglia dal mio stream of
consciousness, con la domanda: «A che penses?» (a cosa stai pensando?). Lo so, stavo
pensando, ma non ricordo di preciso cosa, molto probabilmente uno di quegli innumerevoli
pensieri che non ti viene voglia di confessare alla nonna alle sette del mattino. Infatti, per
cavarmela in fretta, mi limito a rispondere: «A ‘n got» (a niente), cercando di fare
I’incantato che si risveglia in quel momento, quello via con la testa che non stava pensando
a niente. Ma lei protesta immediatamente: «Alora es ful!». Mi sarei augurato una resa
incondizionata, mi sarei aspettato un secondo tentativo, insistito, ma non una
considerazione di questo tipo. I miei neuroni, lenti, stavano ancora pensando alla sua
uscita, quando la nonna, forse dubbiosa sulla mia comprensione della lingua, rilancia:
«Ful: vuel dir che es fuer da tut» (Vuoto, vuol dire che sei fuori da tutto), sottintendendo
che non ci crede, perché non ¢ possibile non pensare a niente, visto che la coscienza &
strutturalmente intenzionale e dunque sempre occupata da una rappresentazione.

Non solo, con Parmenide, non si puo pensare il nulla, ma, con Husserl, non si pud pensare
nulla. Le fenomenologie, dalla nonna fino a Husserl, dunque, concordano sul fatto che il
pensiero ci accompagna fedelmente (come una «secrezione mentale», scrive Jiso Forzani
nel suo contributo). Tuttavia, la consapevolezza circa la continuita del flusso di pensiero si
accompagna anche all’esperienza di spazi e tempi particolarmente favorevoli al pensare.
La solitudine, per esempio, ma anche, per converso, il dialogo, come pure I’alternanza di
concentrazione e distrazione, raccoglimento e dispersione dell’attenzione da sé ad altro da
sé. E poi ci sono i tempi del pensiero, dall’intuizione istantanea alla riflessione mediata e
argomentata, dove peraltro si fa anche esperienza di un diverso coinvolgimento del
pensatore in cio che viene pensato (dal passivo “venire in mente” all’hegeliana “fatica del
concetto”). Non appena ci si metta a pensare non a qualcosa in particolare, ma al pensiero
stesso, ci si accorge del pericolo di pensare di pensare, nel senso di immaginarsi di pensare.
Hanno cominciato subito, i primissimi filosofi, i presocratici, a mettere in guardia
dall’illusione di pensare. Al di la dei loro modi, a tratti insopportabilmente aristocratici e
sprezzanti, quegli antichi amanti del pensiero insistevano nel sostenere che le opinioni non
sono attendibili se non forgiate al fuoco del l6gos. 1l pensiero degno di questo nome ¢ raro



e rifugge da evidenze, banalita, superficialita, apparenze, luoghi comuni, perché sa che la
verita & sempre nascosta e difficile. Il vero non & qui, a portata, ¢ sempre da un’altra parte:
sopra, magari trascendente, o sotto, persino gil, in profondita, o forse dentro, o dietro; mai
in superficie. La filosofia non & concepibile senza questa consapevolezza e lo spirito critico
che ne deriva. Non per niente una certa dose di scetticismo accompagna la storia del
pensiero. Ma scetticismo non significa nichilismo: esso ¢ il frutto maturo del pensiero
antico ormai consapevole dei propri limiti. Scettico non &, banalmente, come spesso lo si
dipinge, la caricatura di uno che non crede a nulla, ma colui che sospende il giudizio di
fronte a un problema. Egli sa che la realta &€ complessa e che le spiegazioni possibili sono
quanto meno molteplici, dunque si guarda dal giudicare in modo affrettato, ma sottopone
ogni ipotesi all’esame del dubbio e compie una ricerca aperta a ogni soluzione. Lo scettico
diffida delle risposte pronte, di ogni atteggiamento dogmatico e a colui che sa sempre cosa
pensare a proposito di ogni problema prima ancora di averci pensato, ricorda che senza
dubbio e senza ricerca, semplicemente, non ¢’¢ pensiero.

Puo essere traumatico, il pensiero, poiché incrina dogmi e certezze, ma, senza voler
necessariamente drammatizzare, ¢ bene ricordare che il pensiero puo essere anche un
piacere. Anzi, la mente non puo essere felice se non pensa, giacché questo ¢ il suo respiro.
Me lo ricordano, ogni anno, gli sguardi dei ragazzi che cominciano a studiare filosofia.
Non sara la regola, certo, ma ogni tanto, di fronte a un problema che mai avrebbero
immaginato di porsi, di fronte a una soluzione geniale di qualcuno o a una loro propria
intuizione, li si vede illuminarsi in volto. Ci sono certamente piaceri pit seducenti, in
questo nostro mondo, ma anche seguire un ragionamento ardito e rigoroso pud procurarne,
persino a un adolescente di quindici anni. Ed ¢ un piacere vedere quella luce sprigionarsi
dai volti.

Detto questo, purtroppo occorre rilevare come non tutti provino il piacere di pensare, e
nemmeno quello di vedere qualcun altro che lo sappia fare, anzi! Gia Kant rileva come a
ogni esponente del potere costituito (temporale o spirituale, nulla cambia) convenga avere
a che fare con un popolo di persone perbene, obbedienti e non pensanti. Si fa di tutto, pur
di evitare che la gente pensi, tanto che per pensare con la propria testa occorre coraggiol!
Per questo il pensiero & politico non solo quando pensa alla politica, ma semplicemente
quando pensa. Come ricorda Hannah Arendt, qui citata da Roberto Mancini:

Quando tutti si lasciano trasportare senza riflettere da cid che tutti gli altri credono o fanno, coloro
che pensano sono tratti fuori dal loro nascondiglio perché il loro stesso rifiuto di unirsi alla
maggioranza ¢ appariscente e si converte per cio stesso in una sorta di azione. In simili situazioni la
componente catartica del pensare [...] si rivela, implicitamente, politica. Tale distruzione, infatti, ha
un effetto liberatorio su un’altra facolta, la facolta del giudizio, che non senza ragione si potrebbe
definire la piu politica fra le attitudini spirituali dell’'uomo®.

! Nel 1784, rispondendo alla domanda su cos’¢ Illuminismo, Immanuel Kant scrive: «L’illuminismo &
I’uscita dell’'uomo dallo stato di minorita che egli deve imputare a se stesso. Minorita & 1’incapacita di valersi
del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a se stesso ¢ questa minorita se la causa di esso
non dipende da difetto di intelligenza, ma dalla mancanza di decisione e del coraggio di far uso del proprio
intelletto senza essere guidati da un altro. Sapere aude! abbi il coraggio di servirti della tua propria
intelligenza! E questo il motto dell’Illuminismo... Senonché a questo Illuminismo non occorre altro che la
liberta, e la piu inoffensiva di tutte le liberta, quella cio¢ di fare pubblico uso della propria ragione in tutti i
campi. Ma io odo da tutte le parti gridare: — Non pensate! — L’ufficiale dice: — Non pensate, ma fate
esercitazioni militari. — L’impiegato di finanza: — Non pensate, ma pagate! — L’uomo di chiesa: — Non
pensate, ma credete!». E Giovanni Benzoni aggiunge: la pubblicita grida: — Non pensate, ma comprate!

’H. ARENDT, La vita della mente, i1 Mulino, Bologna 1987, p. 288. Una conferma della natura politica del
pensiero viene anche dalla celebre e amara constatazione del vescovo Helder Camara: «Dai da mangiare a un
povero e ti chiamano santo, ti chiedi perché ¢ povero e ti chiamano comunista».



Il potere, di qualunque natura esso sia, ha tutto ’interesse a impedire il pensiero o, quanto
meno, a condizionarlo entro schemi rigidi e accuratamente prefissati (¢ per questo, secondo
Ugo Perone, che la figura dell’intellettuale risulta irrimediabilmente sgradita alla chiesa).
Un pensiero che muova da certe premesse e rispetti 1’invalicabilita di certi confini ¢ un
pensiero addomesticato, ma ¢ ancora Roberto Mancini a ricordare che «pensare significa
trascendere, “varcare le frontiere”, andare al di 1a di ci0 che € immediatamente dato e che
parrebbe definitivo, vincolante, insuperabile». Si tratta di un principio talmente importante
che spesso la filosofia ne ha fatto un vero e proprio programma, quello del tentativo di
pensare a prescindere da qualunque presupposto.

Si tratta di abbandonare tutto, non solo, come si suol dire, moglie e figli, ma tutto cio che soltanto &,
persino Dio [...]. Chi vuole collocarsi nel punto iniziale della filosofia veramente libera deve
abbandonare anche Dio. Vale qui il detto: chi vorra conservarlo lo perdera, e chi lo abbandona lo
ritrovera. Colui soltanto ¢ arrivato al fondo di sé stesso e ha conosciuto tutta la profondita della vita,
che in un punto ha abbandonato tutto ed ¢ stato abbandonato da tutto, per il quale tutto &
sprofondato, e che si & visto solo, di fronte all’infinito: un passo enorme che Platone ha paragonato
alla morte. Cid che secondo Dante sta scritto sulle porte dell’inferno dovrebbe iscriversi, con un
senso diverso, anche sull’ingresso della filosofia: «Lasciate ogni speranza, o voi che entrate». Chi
vuol veramente filosofare deve rinunciare a ogni speranza, a ogni desiderio, a ogni nostalgia; non
deve voler nulla né saper nulla, sentirsi del tutto povero e nudo, abbandonare tutto per guadagnare
tutto. Difficile & questo passo, difficile & separarsi, per cosi dire, anche dall’ultima sponda”.

In questa istanza di purezza e autonomia si radica una delle possibili differenze tra il
pensiero filosofico e quello teologico. A questo livello si colloca il confronto piu
interessante entro 1’ambito ecclesiale. Nella chiesa, infatti, ¢ il teologo la figura
necessariamente impegnata nel pensare, in qualche modo compromessa col pensiero;
anche nel caso in cui dovesse ritenere di poterlo usare solo come strumento, la dinamica
del pensiero non manca di segnarlo®. Il filosofo pensa muovendo dalla consapevolezza
della propria individualita inserita nel contesto di una pluralita di prospettive tutte dotate,
potenzialmente, della medesima autorita e cerca di elaborare i suoi pensieri in modo che
possano valere per tutti. Spesso, invece, il teologo ¢ esposto alla tentazione di pensare
protetto da dogmi, istituzioni, tradizioni, come se i suoi pensieri potessero avere di per sé
un valore universale, garantito non tanto dall’argomentazione che li fonda, ma dal contesto
che li sorregge. In quest’ottica, se lo sconfinamento & pericoloso e sospetto, il
confinamento ¢ fonte di sicurezza. La teologia rischia di essere un pensiero a responsabilita
limitata.

Quanto alla filosofia, essa & certamente caduta in tentazione, e ha talora commesso 1’errore
di pretendere di pensare a prescindere da qualunque presupposto. Ma la filosofia stessa ha
sempre trovato i correttivi e smascherato ogni pretesa di assumere una prospettiva assoluta
@il che ¢ evidentemente contraddittorio). Secondo Theodor W. Adorno il compito del
pensiero filosofico ¢ semplicemente paradossale: si tratta di ripetere continuamente il
tentativo di prescindere, nel pensare, da qualunque forma di condizionamento, ben
conoscendo I’impossibilita del tentativo stesso. La filosofia dovrebbe tirarsi fuori dal
condizionamento cosi come fece il celebre Barone di Munchhausen, il quale, per uscire
dalla palude in cui era caduto, non fece altro che sollevarsi a forza di braccia afferrandosi
per il codino. Analogamente, un’immagine rinascimentale di Lorenzo Lotto nel coro ligneo
del duomo di Bergamo illustra la filosofia come un angelo che regge con le braccia la
bilancia sui cui piatti poggia in piedi. L’impossibilita del risultato nulla toglie alla bellezza
e alla nobilta del tentativo, tanto piu se consapevole dell’inevitabile scacco. E la capacita di
non identificarsi totalmente con il proprio punto di vista particolare caratterizza la qualita

SEW. I SCHELLING, Conferenze di Erlangen, (1821), Mursia, Milano 1990, pp. 203s.
* Spende una riflessione anche su questo tema, il contributo breve, eppure densissimo, di Gion Gieli Derungs.



del pensiero, per cui, secondo Thomas Mann, anche se fosse nel giusto, «non si pud dare
ragione a chi non ¢ capace di comprendere la tesi contrariax.

Soprattutto il pensiero contemporaneo, in particolare con coloro che Paul Ricoeur chiama i
maestri del sospetto (Marx, Nietzsche, Freud), ha sottolineato la forza del condizionamento
del pensiero, che ¢ tale da rovesciare le prospettive tradizionali. Non si tratta piu di
difendere il pensare da potenziali condizionamenti esterni, ma di partire dalla
consapevolezza che il pensare ¢ gia di per sé totalmente condizionato dalla falsa coscienza,
dalla buona fede e dall’ideologia, per cui il problema ¢ cercare di liberarlo, per quanto
possibile’. Secondo Marx, il pensiero, inconsapevole di essere prodotto dalla realta storica,
si illude di essere autonomo e assolutizza i suoi ideali, mistificando la realta. Cio che ¢
semplicemente umano, storico, materiale e parziale lo si rende divino, eterno, razionale e
universale. La falsa coscienza ¢ fonte di alienazione, ma ¢ essa stessa la prima vittima del
proprio inganno®. Nel meccanismo della mistificazione inconsapevole e in buona fede si
fonda la forza dell’ideologia, la quale finisce sempre e comunque per legittimare e
giustificare i rapporti di forza esistenti e gli interessi consolidati.

Circa i condizionamenti psicologici, Freud ha aperto una prospettiva totalmente nuova e, in
questo quaderno, Paola Forti ce ne offre uno spaccato interessantissimo. Secondo 1’autrice,
«il pensiero e, alle sue origini, strumento di adattamento al reale, strumento di
collegamento con gli altri, strumento di un iniziale senso di sé e della propria collocazione
nel mondo»’. Ma non sempre il pensiero riesce a reggere 1’impatto traumatico con il reale,
per cui possono innescarsi i meccanismi della rimozione. Col duro principio di realta deve
fare i conti non solo il malato (cf. il contributo di Ivo Lizzola), ma ogni uomo che sappia
reggere lo sguardo sul mondo cosi com’e. E per questo che, spesso, I’individuo preferisce
non vedere, non riconoscere l’evidenza, essere ingannato o, in mancanza d’altro,
ingannarsi da sé. La qualita e la forza del pensiero, forse, dipendono da quanto male
riusciamo a sopportare, ma, anche, nonostante questo, da quanto bene restiamo in grado di
riconoscere. Ancor pill della pervasivita del male, afferma la filosofa ungherese Agnes
Heller, «mi sorprende il dato di fatto che ci siano uomini buoni». Persino il nichilista
Nietzsche avverte: «Chi lotta con i mostri deve guardarsi di non diventare, cosi facendo, un
mostro. E se tu scruterai a lungo in un abisso, anche 1’abisso scrutera dentro di te».

Il pensiero, pur provato dal male, deve poter conservare la pieta e non sprofondare nel
cinismo, anche perché il pensiero non ¢ puro raziocinio disincarnato, ma una dimensione
cui non sono estranee «componenti passionali e affettive» e «i valori non basta “saperli” ¢
necessario “sentirli”», come scrive Giannino Piana. Il pensiero non puo recidere il legame
vitale con la dimensione affettiva, corporea, esistenziale, perché da questa sorge, in questa
si radica e di questa vive. Quello di un pensiero teorico che precede e determina
univocamente la prassi di una vita & un pregiudizio duro a morire, nonostante uno sguardo
anche superficialmente sociologico denunci come certe prassi di vita consentano soltanto
certi pensieri. Lungi dal rappresentare 1’istanza decisiva nel processo decisionale, come
spesso tende a far credere, il pensiero ¢ in relazione inscindibile con ogni altra dimensione
umana, basti pensare a quanto pensiero ¢ necessario per poter fare una sola cosa importante
nella vita, e quanta esperienza ¢ necessaria per poter concepire un solo pensiero che sia
rilevante per la vita.

> Un sintomo significativo della falsa coscienza ¢ la stupefacente ingenuita con cui, da sempre, si stigmatizza
acriticamente come ideologia una diversa prospettiva politica o come idolatria una diversa religione.

E a dir poco geniale, per esempio, I’osservazione di Norberto Bobbio, secondo il quale: «Chi sostiene di
non essere né di destra né di sinistra, & di destra».

7 Paola Forti sottolinea anche la relazione originaria e sempre rinnovata tra sofferenza e pensiero. Esso nasce,
nel bambino, come difesa da confusione e paura, quindi in linea con la filosofia contemporanea che interpreta
il pensiero come tentativo di esorcizzare sofferenza e morte (Schopenhauer e Rosenzweig) pit che come
risposta allo stupore e alla meraviglia (Platone e Aristotele).



