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Un manicomio dismesso. Frammenti di vita, storie e relazioni di cura 
Il percorso che ha portato alla stesura di questo libro ci è parso, a tratti, simile a un viaggio nel 
tempo per penetrare in una sorta di non-mondo. Un viaggio, comunque, per recarci all’incontro 
1con persone vissute un secolo fa e conoscerle, sia pure indirettamente, attraverso parole scritte 
da loro, a loro o su di loro, per raccontare il sistema “manicomio”, l’ambiente, il contesto 
 
Maria Antonella Galanti1, professore di Didattica e Pedagogia speciale, Università di Pisa 
Mario Paolini, pedagogista e formatore, Treviso  
 
 
Tutto ciò che è contenuto in questo volume2, riflessioni ed emozioni, ha origine nell’archivio e 
nella biblioteca dell’ex manicomio di Sant’Artemio, a Treviso. La struttura psichiatrica, nata 
all’inizio del XX secolo, nel 1911, divenne ben presto una sorta di cittadella autosufficiente che 
continuò a funzionare a pieno regime fino all’epoca della cosiddetta Legge Basaglia. La ricerca, 
svolta per più di quattro anni (2014-2018), riguarda l’evoluzione delle idee di disabilità psichiatrica 
e di relazione di cura e le loro trasformazioni nella prima parte del XX secolo ed è basata sullo 
studio di alcune delle ventottomila cartelle cliniche conservate nell’archivio. Esse sono state 
selezionate nei limiti di un arco temporale che dall’inizio del Novecento si snoda fino alla vigilia 
della Seconda guerra mondiale, passando attraverso la prima, quando Sant’Artemio, diventato 
Ospedale militare, accolse numerosi soldati con malattie psichiatriche legate all’esperienza del 
fronte. 
Il libro è il risultato di un lavoro di ricerca e di scrittura di due pedagogisti accompagnati da uno 
psichiatra, Gerardo Favaretto, che ha curato la prefazione ed è stato per anni Direttore del 
Dipartimento di Salute mentale dell’Azienda Sociosanitaria che ora si chiama Ulss 2 Marca 
Trevigiana, contribuendo in modo determinante alla riscoperta e conservazione dei materiali 
dell’ospedale psichiatrico S. Artemio, e poi permettendoci di accedere ai faldoni conservati 
nell’archivio che è consultabile grazie alla tenacia e al paziente lavoro di persone che ne hanno 
impedito la dispersione.  
Il percorso che ha portato alla stesura di questo libro ci è parso, a tratti, simile a un viaggio nel 
tempo per penetrare in una sorta di non-mondo. Un viaggio, comunque, per recarci all’incontro 
con persone vissute un secolo fa e conoscerle, sia pure indirettamente, attraverso parole scritte da 
loro, a loro o su di loro, per raccontare il sistema “manicomio”, l’ambiente, il contesto. Non 
volevamo solo conoscere i ricoverati, però, ma anche chi ne condivideva luoghi e tempi: guardati e 
guardiani; anzi, e meglio ancora, volevamo approfondire le loro relazioni, il riverberarsi reciproco 
di immagini gli uni degli altri, la quotidianità di una sorta di prigionia condivisa. Ci sembrava, 
questo, un aspetto importante, occupandoci entrambi della formazione di chi oggi, non più da 
guardiano, ma correndo ancora il rischio di essere costretto in una sorta di copione simile, affianca 
persone con problemi psichici gravi e con scarsissima o nulla contrattualità sociale. Volevamo 
gettare uno sguardo sul passato, ma per conoscere e riflettere pensando all’oggi e a chi si occupa 
di persone fragili. 
Nel libro raccontiamo storie, descriviamo ambienti ma parliamo anche di noi lì, perché la relazione 
tra persone, ieri come oggi, tra chi cura e chi è destinatario di cura resta una condizione che merita 
di essere discussa. C’erano persone sorvegliate e persone che sorvegliavano: ma chi erano? Che 

 
1 Antonella Galanti è purtroppo deceduta pochi mesi dopo la pubblicazione di questo testo che vogliamo dedicare alla 
sua memoria.  
2 Un manicomio dimesso. Frammenti di vita, storie e relazioni di cura, ETS, Pisa, 2020.  
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mestiere era fare l’infermiere o il lavorante in manicomio cent’anni fa? Ci siamo chiesti se e in 
quale modo, il nostro parlare del passato poteva aiutare chi oggi lavora, o si sta formando per 
agire nella cura, a consolidare un approccio rispetto ai loro pazienti (utenti, clienti…: il campionario 
delle fragilità nella relazione di aiuto è denso di etichette) fondato sul rispetto dovuto all’altro in 
quanto persona, a prescindere da quanto difficile e faticoso sia in certi momenti l’essere in 
relazione di cura.  
Ci auguriamo che questo nostro libro possa offrire qualche spunto di riflessione e a volte 
sollecitare un sorriso di tenerezza per la comune fragilità che tutti quanti ci caratterizza: sia chi ha 
bisogno di cure particolari sia chi è preposto a fornirle. 
 
Note di viaggio tratte dal libro 
 
Maria Antonella Galanti. Il mio percorso di ricerca su Sant’Artemio inizia nel 2014, quando per la 
prima volta sono entrata nel seminterrato dell’attuale clinica psichiatrica di Treviso e ho preso 
visione dell’immenso materiale sull’ex manicomio che vi è riunito. L’interesse di studio che mi 
porta a occuparmene riguarda prevalentemente l’evoluzione dell’idea di patologia psichica e di 
relazione di cura e le loro trasformazioni nella prima metà del XX secolo e l’analisi comprende le 
cartelle di un arco temporale che si snoda fino alla vigilia della seconda guerra mondiale, passando 
attraverso la prima, quando Sant’Artemio, usato come ospedale militare, accoglie numerosi soldati 
con malattie psichiatriche legate all’esperienza del fronte. 
Le cartelle cliniche, divise per anno e per ordine alfabetico e raccolte in vecchi cartolari tenuti 
insieme da un nastro annodato, sono più di ventottomila e coprono tutto l’arco di vita della 
struttura. Oltre alle cartelle, allineate da terra fino al soffitto negli scaffali, si possono consultare 
numerosi documenti che testimoniano lungo gli anni la vita all’interno dell’istituto. Con meticolosa 
e quasi ossessiva precisione tutto è annotato in quaderni sui quali calligrafie regolari ed eleganti 
hanno vergato gli elenchi del materiale e dei beni in dotazione, dalle carrozze ai cavalli, ai mobili, 
alle suppellettili e alle stoviglie, con l’indicazione dell’ubicazione, del responsabile e del valore di 
ogni oggetto o bene. Possiamo così immaginare l’assetto delle camere singole dei dozzinanti di più 
elevato rango, che pagavano una retta per il pasto di riguardo, o quello delle corsie comunitarie 
dei più poveri o ancora quello degli uffici e delle stanze dei medici.  
La mia motivazione profonda, come pedagogista, è legata all’idea che la malattia psichica possa 
essere attenuata o addirittura evitata con gli opportuni accorgimenti educativi di tipo preventivo, 
ma quella più antica, che la determina, è legata invece al sentimento empatico di comprensione 
della sofferenza che scaturisce dalla follia e al desiderio di lenirla. In altre parole, potrei dire che è 
legata all’impossibilità di sentirsi felici nella consapevolezza dell’infelicità indicibile di altri. 
Sono convinta, del resto, che chiunque si occupi di questo tipo di realtà, che si tratti di folli o di 
disabili, di persone con problemi di adattamento o di emarginazione, non possa dedicarsi agli 
aspetti di approfondimento scientifico se non riesce anche a sviscerare le proprie inevitabili 
emozioni di fronte alla fragilità umana che poi si lega anche alla propria e al senso 
dell’impermanenza. Come si potrebbe, altrimenti, provare sentimenti di empatia in chi abita 
universi così distanti dalle proprie certezze quotidiane, dai propri ritmi di vita, dalle proprie sponde 
rassicuranti? Credo che chiunque si occupi di questo tipo di persone dovrebbe anche approfittare 
della loro prossimità per scavare dentro di sé le origini della propria motivazione e anche un po’ 
per costruirla, soprattutto se oltre a studiare tali universi svolge una professione di cura. I rischi di 
burn out legati a tale tipo di professione, ai ritmi incalzanti e al venire meno delle risorse, 
potrebbero forse essere in parte prevenuti ed evitati se accanto alle motivazioni professionali se 
ne creassero anche di personali, se si riscoprisse la propria parte malata o bambina, in una parola 
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se ci si coinvolgesse anche affettivamente riuscendo a coniugare tutto ciò con la distanza riflessiva 
e razionale data dalle conoscenze scientifiche. 
Ho dedicato un capitolo a storie di donne in manicomio; donne, in età compresa, per lo più, tra i 
dodici e i sessanta anni, che non si assoggettavano alle attese degli uomini cui dovevano obbedire 
– mariti, fratelli, padri o figli – destando indignazione sociale e costituendo elemento di pubblico 
scandalo e per questo, nell’epoca presa in esame in questo testo, finite non di rado in manicomio. 
È un copione predefinito che non riguarda solo alcune classi sociali, ma è trasversale a tutte. 
Spesso si evince proprio dalle diagnosi che raggruppano per eccesso o per irrigidimento tratti 
specifici dello stereotipo di genere al femminile o il ribellarsi a essi.  
Molte attribuzioni alludono alla condotta morale non irreprensibile delle donne diagnosticate 
come folli: eccitata, piacente, ninfomane, civettuola, esibizionista, immorale costituzionale. E molti 
termini alludono alla disobbedienza o all’incapacità di adempiere quelli che sono ritenuti i doveri 
di una figlia, di una moglie o di una madre. Ecco che si può essere definita indocile, oziosa, 
irriverente, stravagante, prepotente, insolente, impertinente, cattiva, minacciosa, madre “contro 
natura” o ancora, più genericamente, non conforme. Quasi sempre tutte queste caratteristiche 
sono inglobate nella diagnosi di “psicosi isterica”, non infrequente anche nelle cartelle di 
Sant’Artemio. 

Anche a Sant’Artemio, dunque, sono ricoverate donne diagnosticate come affette da psicosi 
isterica, descritte con parole non diverse da quelle usate nel passato. Hanno gli occhi vacui o persi 
in lontananza, dilatati nella messa in scena drammatica di una sintomatologia spesso dolorosa che 
non trova riscontro oggettivo in alcun male d’organo. Sono etichettate come fatue, ciarliere, 
mendaci, esagerate, ridondanti, inaffidabili e leggendo le loro cartelle si è come risucchiati in una 
spirale torbida di inquietudine e di non certezza. Con le consapevolezze dell’oggi, infatti, le loro 
parole, tratte dalle lettere, ci paiono a volte convincenti e i persecutori, allora non considerati tali, 
realmente ingiusti verso di loro, con comportamenti capaci, talvolta, di rasentare il sadismo. 
 
Mario Paolini. Certo, quando abbiamo iniziato il percorso che ha portato alla realizzazione di 
questo libro nessuno di noi avrebbe immaginato quel che sta succedendo in questi mesi con la 
pandemia. Con Maria Antonella ci conosciamo da tempo e condividiamo molti interessi e modi di 
pensare; quando le parlai dell’archivio dell’ex OP (all’epoca mi stavo occupando di ricerche sullo 
sterminio dei disabili e dei malati di mente durante il nazismo e il manicomio di Treviso fu 
coinvolto in quella che viene chiamata “la coda italiana di T4”) emerse la voglia di intraprendere 
un viaggio tra quelle carte e di raccontare persone dalle vite fragili, vissute in un luogo celato da un 
muro, di cui resta traccia dentro le loro cartelle cliniche. “Si varcava un cancello. Parola che è 
sostantivo, per indicare un manufatto che si apre e si chiude, separare; parola che è verbo, per 
indicare lo sparire dell’errore e il ripristino del foglio ben scritto su cui continuare a scrivere dopo 
l’inciampo dell’errore. I manicomi come luoghi di raccolta di parole sbagliate e di persone 
sbagliate.” 
Il mio contributo nel libro è fatto per lo più di frammenti di storie, in molti casi solo poche righe 
estrapolate da una lettera non spedita, perché non venivano inviate ma lette e conservate come 
documenti clinici, o arrivata da casa, da una madre o da una moglie in pena. O da un parroco che 
prega il Direttore di trattenere al manicomio la signora Filomena perché di pubblico scandalo. Ho 
pensato di dare voce al contenuto delle cartelle, per recuperare le donne e gli uomini le cui vite 
erano descritte in quei fogli, in quelle parole. Normalmente, nelle cartelle delle persone più 
povere non si trovano lettere autografe, probabilmente perché erano anche analfabete. Di loro 
dicono qualcosa le parole dei medici, nei documenti redatti all’atto del ricovero, nelle osservazioni 
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periodiche, nelle diagnosi e nelle prescrizioni cliniche. Altre volte, nelle cartelle di altre persone ci 
sono carteggi, documenti, e spesso lettere. Lettere non spedite o, se arrivavano da fuori, non 
recapitate al paziente, perché di tutto decideva il medico in base a propri criteri clinici; lettere che 
in molti casi fanno pensare a una persona diversa da ciò che emerge dalla diagnosi. 
Dare voce alle persone, a chi compie il viaggio della propria vita nel vagone degli ultimi, o a chi per 
lavoro o per sorte tocca condividere parte del viaggio, è a mio avviso una necessità per chi voglia 
occuparsi di un’autentica inclusione per tutti, per chi lavora in un servizio con persone fragili, 
spesso affannandosi per rispettare le consegne in turni sempre più veloci e carichi di cose da fare 
ma correndo così il rischio di  assegnare alle persone destinatarie della cura il destino di essere 
soggetti in cura e non di cui avere cura. Per me è un bisogno che diventa sempre più pregnante, 
anche perché mi accorgo, quando faccio formazione, che le persone hanno voglia di raccontare e 
di ascoltare storie: un modo per recuperare umanità, umanizzare il proprio lavoro contrastando il 
rischio di disumanizzazione. Ho provato anche a descrivere l’ambiente, attraverso elenchi di parole 
oggi desuete ma che possono far immaginare un mondo. Così, nell’anamnesi, si poteva trovare 
che i disturbi potevano essere conseguenza di “questioni amorose”, o di “alimentazione in gran 
parte consistente in polenta” piuttosto che di “degenerazione morale congenita”. E tra le cure per 
le malattie del corpo e dello spirito si poteva trovare scritto “enteroclismi di un litro di acqua 
salata” oppure, non rare volte, “dieta adeguata”. Un mondo fatto di clinica e di amministrazione, 
di lenzuola da lavare, legna da tagliare e rendicontare per tipo, se legna buona o di poco conto, se 
rami grossi o sottili. Ho sfogliato i registri dell’economo, ho guardato il consumo di vino, rosso 
ovviamente, e in più cartelle il medico alla voce “terapia” prescriveva il mezzo litro a pasto. Mondo 
complesso, in cui arrivò anche un’ispezione della guardia di finanza, perché due matti avevano 
impiantato una coltivazione abusiva di tabacco in mezzo al mais in un luogo celato ai margini 
dell’azienda agricola dell’istituto stesso. Grossa rogna fu quella, con il Direttore che dovette 
spiegare come fosse stato possibile e che, pur erogando sanzioni a un sacco di gente, ebbe a 
scrivere, eravamo già sotto il fascismo, che tali fatti dovevano serenamente essere messi in conto 
in un approccio “open doors” che già da anni si applicava nell’istituto. Piccole storie e incontri 
importanti, come quello con Giuseppe Montesano, medico di fama ma anche compagno di Maria 
Montessori. O con artisti, come il pittore Gino Rossi, che morì nel manicomio di Treviso dopo un 
lungo ricovero. Storie di soldati, perché anche se sono molte le pubblicazioni sui cosiddetti “scemi 
di guerra”, i soldati che uscirono pazzi stando sotto le bombe, mi sembrava importante, dando 
voce a pochi di essi, riflettere sul fatto che i generali a cui sono ancora dedicate le piazze e le vie 
non andavano al manicomio, tuttalpiù in clinica, e poi a casa propria perché li era meglio che non 
in mezzo a tutta quella gente strana. 
Piccole storie senza un protagonista, piccole pietre d’inciampo, per una lettura lenta, attenta, 
pensosa. 
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