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Un manicomio dismesso. Frammenti di vita, storie e relazioni di cura

Il percorso che ha portato alla stesura di questo libro ci € parso, a tratti, simile a un viaggio nel
tempo per penetrare in una sorta di non-mondo. Un viaggio, comunque, per recarci all'incontro
lcon persone vissute un secolo fa e conoscerle, sia pure indirettamente, attraverso parole scritte
da loro, a loro o su di loro, per raccontare il sistema “manicomio”, I'ambiente, il contesto

Maria Antonella Galanti?, professore di Didattica e Pedagogia speciale, Universita di Pisa
Mario Paolini, pedagogista e formatore, Treviso

Tutto cido che & contenuto in questo volume?, riflessioni ed emozioni, ha origine nell’archivio e
nella biblioteca dell’ex manicomio di Sant’Artemio, a Treviso. La struttura psichiatrica, nata
all'inizio del XX secolo, nel 1911, divenne ben presto una sorta di cittadella autosufficiente che
continud a funzionare a pieno regime fino all’epoca della cosiddetta Legge Basaglia. La ricerca,
svolta per piu di quattro anni (2014-2018), riguarda I’evoluzione delle idee di disabilita psichiatrica
e di relazione di cura e le loro trasformazioni nella prima parte del XX secolo ed e basata sullo
studio di alcune delle ventottomila cartelle cliniche conservate nell’archivio. Esse sono state
selezionate nei limiti di un arco temporale che dall’inizio del Novecento si snoda fino alla vigilia
della Seconda guerra mondiale, passando attraverso la prima, quando Sant’Artemio, diventato
Ospedale militare, accolse numerosi soldati con malattie psichiatriche legate all’esperienza del
fronte.

Il libro €& il risultato di un lavoro di ricerca e di scrittura di due pedagogisti accompagnati da uno
psichiatra, Gerardo Favaretto, che ha curato la prefazione ed e stato per anni Direttore del
Dipartimento di Salute mentale dell’Azienda Sociosanitaria che ora si chiama Ulss 2 Marca
Trevigiana, contribuendo in modo determinante alla riscoperta e conservazione dei materiali
dell’'ospedale psichiatrico S. Artemio, e poi permettendoci di accedere ai faldoni conservati
nell’archivio che & consultabile grazie alla tenacia e al paziente lavoro di persone che ne hanno
impedito la dispersione.

Il percorso che ha portato alla stesura di questo libro ci € parso, a tratti, simile a un viaggio nel
tempo per penetrare in una sorta di non-mondo. Un viaggio, comunque, per recarci all'incontro
con persone vissute un secolo fa e conoscerle, sia pure indirettamente, attraverso parole scritte da
loro, a loro o su di loro, per raccontare il sistema “manicomio”, 'ambiente, il contesto. Non
volevamo solo conoscere i ricoverati, perd, ma anche chi ne condivideva luoghi e tempi: guardati e
guardiani; anzi, e meglio ancora, volevamo approfondire le loro relazioni, il riverberarsi reciproco
di immagini gli uni degli altri, la quotidianita di una sorta di prigionia condivisa. Ci sembrava,
guesto, un aspetto importante, occupandoci entrambi della formazione di chi oggi, non piu da
guardiano, ma correndo ancora il rischio di essere costretto in una sorta di copione simile, affianca
persone con problemi psichici gravi e con scarsissima o nulla contrattualita sociale. Volevamo
gettare uno sguardo sul passato, ma per conoscere e riflettere pensando all’oggi e a chi si occupa
di persone fragili.

Nel libro raccontiamo storie, descriviamo ambienti ma parliamo anche di noi li, perché la relazione
tra persone, ieri come oggi, tra chi cura e chi e destinatario di cura resta una condizione che merita
di essere discussa. C’'erano persone sorvegliate e persone che sorvegliavano: ma chi erano? Che

! Antonella Galanti & purtroppo deceduta pochi mesi dopo la pubblicazione di questo testo che vogliamo dedicare alla
sua memoria.
2 Un manicomio dimesso. Frammenti di vita, storie e relazioni di cura, ETS, Pisa, 2020.
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mestiere era fare I'infermiere o il lavorante in manicomio cent’anni fa? Ci siamo chiesti se e in
guale modo, il nostro parlare del passato poteva aiutare chi oggi lavora, o si sta formando per
agire nella cura, a consolidare un approccio rispetto ai loro pazienti (utenti, clienti...: il campionario
delle fragilita nella relazione di aiuto & denso di etichette) fondato sul rispetto dovuto all’altro in
guanto persona, a prescindere da quanto difficile e faticoso sia in certi momenti I'essere in
relazione di cura.

Ci auguriamo che questo nostro libro possa offrire qualche spunto di riflessione e a volte
sollecitare un sorriso di tenerezza per la comune fragilita che tutti quanti ci caratterizza: sia chi ha
bisogno di cure particolari sia chi & preposto a fornirle.

Note di viaggio tratte dal libro

Maria Antonella Galanti. Il mio percorso di ricerca su Sant’Artemio inizia nel 2014, quando per la
prima volta sono entrata nel seminterrato dell’attuale clinica psichiatrica di Treviso e ho preso
visione dell'immenso materiale sull’ex manicomio che vi € riunito. L'interesse di studio che mi
porta a occuparmene riguarda prevalentemente I'evoluzione dell’idea di patologia psichica e di
relazione di cura e le loro trasformazioni nella prima meta del XX secolo e I'analisi comprende le
cartelle di un arco temporale che si snoda fino alla vigilia della seconda guerra mondiale, passando
attraverso la prima, quando Sant’Artemio, usato come ospedale militare, accoglie numerosi soldati
con malattie psichiatriche legate all’esperienza del fronte.

Le cartelle cliniche, divise per anno e per ordine alfabetico e raccolte in vecchi cartolari tenuti
insieme da un nastro annodato, sono piu di ventottomila e coprono tutto I'arco di vita della
struttura. Oltre alle cartelle, allineate da terra fino al soffitto negli scaffali, si possono consultare
numerosi documenti che testimoniano lungo gli anni la vita all’interno dell’istituto. Con meticolosa
e quasi ossessiva precisione tutto & annotato in quaderni sui quali calligrafie regolari ed eleganti
hanno vergato gli elenchi del materiale e dei beni in dotazione, dalle carrozze ai cavalli, ai mobili,
alle suppellettili e alle stoviglie, con l'indicazione dell’'ubicazione, del responsabile e del valore di
ogni oggetto o bene. Possiamo cosi immaginare I'assetto delle camere singole dei dozzinanti di piu
elevato rango, che pagavano una retta per il pasto di riguardo, o quello delle corsie comunitarie
dei piu poveri o ancora quello degli uffici e delle stanze dei medici.

La mia motivazione profonda, come pedagogista, & legata all'idea che la malattia psichica possa
essere attenuata o addirittura evitata con gli opportuni accorgimenti educativi di tipo preventivo,
ma quella piu antica, che la determina, & legata invece al sentimento empatico di comprensione
della sofferenza che scaturisce dalla follia e al desiderio di lenirla. In altre parole, potrei dire che e
legata all'impossibilita di sentirsi felici nella consapevolezza dell’infelicita indicibile di altri.

Sono convinta, del resto, che chiunque si occupi di questo tipo di realta, che si tratti di folli o di
disabili, di persone con problemi di adattamento o di emarginazione, non possa dedicarsi agli
aspetti di approfondimento scientifico se non riesce anche a sviscerare le proprie inevitabili
emozioni di fronte alla fragilita umana che poi si lega anche alla propria e al senso
dell'impermanenza. Come si potrebbe, altrimenti, provare sentimenti di empatia in chi abita
universi cosi distanti dalle proprie certezze quotidiane, dai propri ritmi di vita, dalle proprie sponde
rassicuranti? Credo che chiunque si occupi di questo tipo di persone dovrebbe anche approfittare
della loro prossimita per scavare dentro di sé le origini della propria motivazione e anche un po’
per costruirla, soprattutto se oltre a studiare tali universi svolge una professione di cura. | rischi di
burn out legati a tale tipo di professione, ai ritmi incalzanti e al venire meno delle risorse,
potrebbero forse essere in parte prevenuti ed evitati se accanto alle motivazioni professionali se
ne creassero anche di personali, se si riscoprisse la propria parte malata o bambina, in una parola
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se ci si coinvolgesse anche affettivamente riuscendo a coniugare tutto cid con la distanza riflessiva
e razionale data dalle conoscenze scientifiche.

Ho dedicato un capitolo a storie di donne in manicomio; donne, in eta compresa, per lo piu, tra i
dodici e i sessanta anni, che non si assoggettavano alle attese degli uomini cui dovevano obbedire
— mariti, fratelli, padri o figli — destando indignazione sociale e costituendo elemento di pubblico
scandalo e per questo, nell’epoca presa in esame in questo testo, finite non di rado in manicomio.
E un copione predefinito che non riguarda solo alcune classi sociali, ma & trasversale a tutte.
Spesso si evince proprio dalle diagnosi che raggruppano per eccesso o per irrigidimento tratti
specifici dello stereotipo di genere al femminile o il ribellarsi a essi.

Molte attribuzioni alludono alla condotta morale non irreprensibile delle donne diagnosticate
come folli: eccitata, piacente, ninfomane, civettuola, esibizionista, immorale costituzionale. E molti
termini alludono alla disobbedienza o all’incapacita di adempiere quelli che sono ritenuti i doveri
di una figlia, di una moglie o di una madre. Ecco che si puo essere definita indocile, oziosa,
irriverente, stravagante, prepotente, insolente, impertinente, cattiva, minacciosa, madre “contro
natura” o ancora, pilu genericamente, non conforme. Quasi sempre tutte queste caratteristiche
sono inglobate nella diagnosi di “psicosi isterica”, non infrequente anche nelle cartelle di
Sant’Artemio.

Anche a Sant’Artemio, dunque, sono ricoverate donne diagnosticate come affette da psicosi
isterica, descritte con parole non diverse da quelle usate nel passato. Hanno gli occhi vacui o persi
in lontananza, dilatati nella messa in scena drammatica di una sintomatologia spesso dolorosa che
non trova riscontro oggettivo in alcun male d’organo. Sono etichettate come fatue, ciarliere,
mendaci, esagerate, ridondanti, inaffidabili e leggendo le loro cartelle si & come risucchiati in una
spirale torbida di inquietudine e di non certezza. Con le consapevolezze dell’oggi, infatti, le loro
parole, tratte dalle lettere, ci paiono a volte convincenti e i persecutori, allora non considerati tali,
realmente ingiusti verso di loro, con comportamenti capaci, talvolta, di rasentare il sadismo.

Mario Paolini. Certo, quando abbiamo iniziato il percorso che ha portato alla realizzazione di
guesto libro nessuno di noi avrebbe immaginato quel che sta succedendo in questi mesi con la
pandemia. Con Maria Antonella ci conosciamo da tempo e condividiamo molti interessi e modi di
pensare; quando le parlai dell’archivio dell’ex OP (all’epoca mi stavo occupando di ricerche sullo
sterminio dei disabili e dei malati di mente durante il nazismo e il manicomio di Treviso fu
coinvolto in quella che viene chiamata “la coda italiana di T4”) emerse la voglia di intraprendere
un viaggio tra quelle carte e di raccontare persone dalle vite fragili, vissute in un luogo celato da un
muro, di cui resta traccia dentro le loro cartelle cliniche. “Si varcava un cancello. Parola che é
sostantivo, per indicare un manufatto che si apre e si chiude, separare; parola che é verbo, per
indicare lo sparire dell’errore e il ripristino del foglio ben scritto su cui continuare a scrivere dopo
I'inciampo dell’errore. | manicomi come luoghi di raccolta di parole sbagliate e di persone
sbagliate.”

Il mio contributo nel libro & fatto per lo piu di frammenti di storie, in molti casi solo poche righe
estrapolate da una lettera non spedita, perché non venivano inviate ma lette e conservate come
documenti clinici, o arrivata da casa, da una madre o da una moglie in pena. O da un parroco che
prega il Direttore di trattenere al manicomio la signora Filomena perché di pubblico scandalo. Ho
pensato di dare voce al contenuto delle cartelle, per recuperare le donne e gli uomini le cui vite
erano descritte in quei fogli, in quelle parole. Normalmente, nelle cartelle delle persone piu
povere non si trovano lettere autografe, probabilmente perché erano anche analfabete. Di loro
dicono qualcosa le parole dei medici, nei documenti redatti all’atto del ricovero, nelle osservazioni
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periodiche, nelle diagnosi e nelle prescrizioni cliniche. Altre volte, nelle cartelle di altre persone ci
sono carteggi, documenti, e spesso lettere. Lettere non spedite o, se arrivavano da fuori, non
recapitate al paziente, perché di tutto decideva il medico in base a propri criteri clinici; lettere che
in molti casi fanno pensare a una persona diversa da cid che emerge dalla diagnosi.

Dare voce alle persone, a chi compie il viaggio della propria vita nel vagone degli ultimi, o a chi per
lavoro o per sorte tocca condividere parte del viaggio, € a mio avviso una necessita per chi voglia
occuparsi di un’autentica inclusione per tutti, per chi lavora in un servizio con persone fragili,
spesso affannandosi per rispettare le consegne in turni sempre piu veloci e carichi di cose da fare
ma correndo cosi il rischio di assegnare alle persone destinatarie della cura il destino di essere
soggetti in cura e non di cui avere cura. Per me & un bisogno che diventa sempre piu pregnante,
anche perché mi accorgo, quando faccio formazione, che le persone hanno voglia di raccontare e
di ascoltare storie: un modo per recuperare umanita, umanizzare il proprio lavoro contrastando il
rischio di disumanizzazione. Ho provato anche a descrivere I'ambiente, attraverso elenchi di parole
oggi desuete ma che possono far immaginare un mondo. Cosi, nell’lanamnesi, si poteva trovare
che i disturbi potevano essere conseguenza di “questioni amorose”, o di “alimentazione in gran
parte consistente in polenta” piuttosto che di “degenerazione morale congenita”. E tra le cure per
le malattie del corpo e dello spirito si poteva trovare scritto “enteroclismi di un litro di acqua
salata” oppure, non rare volte, “dieta adeguata”. Un mondo fatto di clinica e di amministrazione,
di lenzuola da lavare, legna da tagliare e rendicontare per tipo, se legna buona o di poco conto, se
rami grossi o sottili. Ho sfogliato i registri dell’economo, ho guardato il consumo di vino, rosso
ovviamente, e in piu cartelle il medico alla voce “terapia” prescriveva il mezzo litro a pasto. Mondo
complesso, in cui arrivdo anche un’ispezione della guardia di finanza, perché due matti avevano
impiantato una coltivazione abusiva di tabacco in mezzo al mais in un luogo celato ai margini
dell’azienda agricola dell’istituto stesso. Grossa rogna fu quella, con il Direttore che dovette
spiegare come fosse stato possibile e che, pur erogando sanzioni a un sacco di gente, ebbe a
scrivere, eravamo gia sotto il fascismo, che tali fatti dovevano serenamente essere messi in conto
in un approccio “open doors” che gia da anni si applicava nell’istituto. Piccole storie e incontri
importanti, come quello con Giuseppe Montesano, medico di fama ma anche compagno di Maria
Montessori. O con artisti, come il pittore Gino Rossi, che mori nel manicomio di Treviso dopo un
lungo ricovero. Storie di soldati, perché anche se sono molte le pubblicazioni sui cosiddetti “scemi
di guerra”, i soldati che uscirono pazzi stando sotto le bombe, mi sembrava importante, dando
voce a pochi di essi, riflettere sul fatto che i generali a cui sono ancora dedicate le piazze e le vie
non andavano al manicomio, tuttalpil in clinica, e poi a casa propria perché li era meglio che non
in mezzo a tutta quella gente strana.

Piccole storie senza un protagonista, piccole pietre d’inciampo, per una lettura lenta, attenta,
pensosa.
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