Quel «diritto americano» negato dalla costituzione
Col «we can» di Barack 1'America prova a riscoprirsi solidale
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Ho in mente due immagini. La prima ¢ una foto che ho scattato io nel settembre 1982 a Washington, I'ultima
volta che i sindacati americani chiamarono gli operai in piazza per una grande manifestazione contro la
politica economica di Reagan. E un signore anziano, che cammina isolato nel corteo, con un cartello che
dice: «L'assistenza sanitaria & un diritto americano».

L'altra & di questi giorni, si ¢ vista su qualche giornale e in rete: ¢ una signora che si presenta a un'assemblea
sulla riforma sanitaria con un cartello che dice: «L'assistenza sanitaria non ¢ un diritto».

Per due volte, con Clinton e con Obama, gli Stati Uniti hanno eletto presidenti che promettevano una riforma
dell'assistenza sanitaria, segno che gli elettori la vogliono, o almeno non la rifiutano. E per due volte questo
programma si € scontrato con ostacoli che non riguardano solo la resistenza agguerrita degli interessi
corporativi, ma anche il consenso e il sostegno attivo che a questi interessi danno fasce non trascurabili di
cittadini. Certo disinformati e ideologizzati - ma comunque portatori di una logica che forse capiamo un po'
meglio se proviamo a esplorare il territorio condiviso fra questi due cartelli cosi apparentemente
contrapposti: un'idea di stato, un'idea di «America» e un'idea di «diritto» che sono radicate nelle fondamenta
stesse del paese.

Cominciamo dal primo: l'assistenza sanitaria come diritto «americano». Feci fatica a resistere alla tentazione
di dire a quel signore che l'assistenza sanitaria ¢ un diritto di tutti i paesi industrializzati - tedesco, italiano,
inglese, spagnolo... - tutto, meno che «americano». E infatti mi vengono in mente infiniti esempi della
sorpresa con cui tanti americani scoprono che tutto il mondo ha quello che a loro manca: una giovane nera di
Cumberland, Kentucky, che mi diceva, «ho visto un programma in tv su un paese dove tutti hanno
l'assistenza, e non ¢ neanche un paese ricco. Roba da farti girare la testa!». Un articolo di Sara Paretsky
(bravissima giallista femminista di Chicago), che - ironizzando sulla propaganda anti-obamiana sui presunti
eccessi burocratici dei servizi sanitari pubblici all'estero - raccontava che quando suo marito si ¢ sentito male
in Francia hanno dovuto navigare parecchia scorbutica burocrazia ospedaliera, ma poi quando ha chiesto il
conto per il ricovero, la visita specialistica, i raggi x e tutto il resto, si ¢ sentita dire che costava quasi niente:
«Sono disposta a sorbirmi un bel po' di burocrazia per una sanita del genere!». Ora, questa sorpresa, e
l'ingenua rivendicazione di quel signore a Washington derivano da un a priori mai messo seriamente in
discussione: e cioe che gli Stati Uniti hanno comunque il meglio del mondo e non devono prendere esempio
da nessuno. E quindi - ed ecco il cartello - se tu hai un diritto, non ce I'hai perché sei una persona ma perché
sei «born in the Usa» e quindi speciale. Un «diritto americano» significa un privilegio nei confronti del resto
dell'umanita.

Sul piano interno, questo significa che anche altre cose che noi consideriamo diritti non sono attributi della
cittadinanza ma conseguenze di una specifica e non generalizzata collocazione sociale. Ci viene ricordato
che quasi tre quarti degli americani qualche forma di assistenza o di assicurazione ce 1'ha gia; ma - a parte i
limiti forti di copertura e di costi (e di burocrazia: le assicurazioni e gli ospedali spendono una quota
spropositata dei loro bilanci in amministrazione e gestione. Ma siccome sono privati, questa non ¢
«burocrazia»!), la cosa che li caratterizza € che non si tratta di diritti di cittadinanza la cui fonte € la
collettivita, ma di clausole contrattuali derivanti da un rapporto di lavoro privato o da un contratto sindacale.
Hai l'assistenza non perché sei cittadino, ma perché lavori alla General Motors o altro. (Nel 1962-63, ci fu
una rivolta armata dei minatori in Kentucky, con sparatorie, ponti saltati in aria, dinamite, perché il sindacato
gli aveva tolto la tessera sanitaria, finanziata con una percentuale sulla quantita di carbone estratto. Se la
presero col sindacato corrotto e con le aziende che non pagavano, ma a nessuno venne in mente di
rivendicare un'assistenza che non dipendesse dal contratto, dalla burocrazia sindacale e dal mercato
dell'energia - e che non si applicasse solo a loro). In questo senso allora ha ragione la seconda signora:
l'assistenza sanitaria non ¢ un diritto, ma un privilegio - un «fringe benefit», come si dice nel linguaggio
sindacale, un vantaggio collaterale che spetta ad alcuni e ad altri no. Percio se quaranta milioni di americani
non hanno diritto alla salute, questo per gli altri non ¢ uno scandalo - e chissa, forse anche per qualcuno di
loro.

Proviamo a domandarci: come mai portare le armi ¢ un diritto (assoluto e non regolabile), ed essere curati
no? Semplice: il diritto alle armi sta scritto in un emendamento della costituzione, il diritto alla salute non sta
scritto in nessun testo costituzionale. Esiste negli Stati Uniti un fondamentalismo giuridico conservatore che
propone una lettura della costituzione altrettanto letterale di quella che il fondamentalismo religioso pratica
sulla Bibbia. La forma della stato e i diritti dei cittadini sono incisi una volta per tutte in una venerabile



costituzione di due secoli fa, e ogni idea di evoluzione della forma dello stato e di estensione della sfera dei
diritti ¢ pensata non come allargamento della sfera di liberta, ma come sua invasione da parte dello stato-
leviatano.

L'idea di liberta che ¢ iscritta nella fondazione dello stato, nato da una rivolta periferica contro uno stato
coloniale, ¢ orientata piu a una difesa dei diritti personali dallo stato che all'idea dello stato come fonte e
garanzia dei diritti. La vita, la liberta, la ricerca della felicita nascono con l'individuo e sono esercitabili
singolarmente (a differenza di altri diritti - per esempio, I'uguaglianza e la fraternita - che sono pensabili solo
in rapporto con gli altri).

Ci si aspetta percio che lo stato protegga i diritti individuali, ma & semplicemente anatema pensare che lo
stato possa assumersi un compito sociale. Panzane paranoiche come le «commissioni della morte» che
secondo la destra verrebbero istituite dalla sanita pubblica per decidere chi debba vivere e chi morire (come
se non facessero cosi ogni giorno le assicurazioni private) diventano credibili se si immagina che ogni
assunzione di funzioni sociali da parte dello stato sia un passo verso un «totalitarismo», in cui lo stato
diventa padrone della vita e della morte.

Questo aiuta a ragionare su un altro paradosso: si respinge come un'invadenza nella sfera di liberta del
singolo un progetto che serve in fin dei conti a garantire proprio il primo dei diritti affermati dalla
dichiarazione d'indipendenza, cio¢ la vita. Confrontiamo, ancora una volta, con il diritto alle armi, anch'esso
rivendicato come protezione della propria vita. Con l'assistenza sanitaria, lo stato difende con mezzi
istituzionali la vita di tutti; con l'autodifesa armata il singolo protegge con i propri mezzi privati la propria
singola vita contro altri (I'unica protezione istituzionale che il fondamentalismo costituzionale riconosce allo
stato ¢ quella militare: percio le spese belliche non sollevano lo stesso furore delle previste spese sanitarie, in
un paese che spende per la salute pil di tutti per avere un servizio peggiore).

L'assistenza sanitaria ¢ un diritto che richiede una costruzione sociale di istituzioni, di rapporti, un'idea di
stato solidale in cui un cittadino ha un diritto perché ce I'hanno tutti e non puo esercitarlo da solo. Cosa
difficilissima da pensare dopo secoli in cui i diritti riconosciuti sono stati quelli che ognuno poteva esercitare
per conto proprio. La salute pubblica, in ultima analisi, smentisce il tremendo dogma liberale per cui «la mia
liberta finisce dove comincia quella degli altri»: in questo caso, la mia liberta comincia dove comincia quella
degli altri e non ¢ concepibile senza. E questo vale per tutti i «nuovi» diritti che non stanno nella costituzione
settecentesca, e che infatti gli Stati Uniti faticano a riconoscere - il diritto al clima, il diritto all'acqua, il
diritto all'istruzione - di cui non si puo usufruire se non ne usufruiscono tutti.

Ora, per fortuna gli Stati Uniti non sono tutti riducibili al fondamentalismo liberal-costituzionale e alla
paranoia anti-«socialista». Dopo tutto, sono il paese che ha inventato il New Deal, il paese in cui persino un
presidente che abbiamo giustamente considerato nemico, come Lyndon Johnson, impegnava lo stato nella
«guerra alla poverta» (un'altra delle guerre americane non vinte, peraltro). Anche nel suo discorso dell'altro
giorno, Obama ha usato ripetutamente quella che ¢ forse la parola chiave di tutta la sua poetica e di tutta la
sua politica: «we», «noi». Il «noi» di Obama non & un mero richiamo retorico all'unita nazionale; implica
piuttosto la ricostituzione di un patto fa i cittadini e lo stato - e di un patto di tutti i cittadini fra loro, che
reintroduca in un'eta macchiata di egoismo un minimo di consapevolezza del fatto che i destini di ciascuno
sono intrecciati con quelli di tutti. Non mi aspetto moltissimo da tutta questa vicenda; ma se, al di la dei
contenuti specifici di quella che sara la riforma, Obama potesse cominciare a (re)introdurre almeno qualche
embrione di un'idea di diritti sociali condivisi, aprirebbe forse la strada a un altro futuro, un po' pi decente,
anche per noi.



