...Un nome, una garanzia...

Ovvero...che sponsor ha I’handicap?
a cura di Edo Grandinetti

Succede che una sera esci con una tua amica di vecchia data e ridendo e scherzando ti ritrovi che
hai ingurgitato le piu svariate forme di alcolici. Se calcoli, poi, che la tua amica & anche astemia, la
situazione precipita vertiginosamente. Cosi, allora, questa tua amica, spaventata dal tuo ilare stato di
ebbrezza, ti accompagna a casa preoccupata di saperti effettivamente a letto, protetto dalle tue
coperte. Lei non lo sa, ma tu stai bene, gli stati di eccesso non ti danno fastidio, e il tuo occhio vispo
e divertito a stento trattiene la tua voglia di giocare ancora un po’. Ma Daniela questo non lo
capisce, I’ultima volta che ha bevuto qualcosa e stata un anno fa ed era un caffe macchiato in cui
per shaglio era finita una goccia di Sambuca, e allora insiste perché si torni a casa. Tanto tu non
avresti guidato comunque, la tua tetraparesi spastica te lo impedisce da sempre, cosi decidi di
rientrare, anche se senza troppa convinzione, almeno con la scusa puoi approfittarne per farle
vedere come hai fatto risistemare la tua stanza da letto dopo la nuova mano di vernice alle pareti.
Durante il viaggio che dal pub porta a casa tua pensi che i tempi cambiano davvero. Una volta per
portare una ragazza a casa bisognava mostrarle la propria collezione di farfalle o i propri libri, ora
bisogna ubriacarsi a morte. Forse pero € meglio cosi, farfalle non ne hai, se si esclude la pasta, e sui
libri i vostri gusti sono troppo distanti. Anche perché la tua libreria, tutto sommato, contiene piu
fumetti che libri. Topolino per la precisione. Meglio evitare, decisamente, ti ha sempre detto che €
un fumetto fascista.

Arrivate a casa, tu inizi a vedere tutto estremamente arrotondato, i contorni sfumano, i colori si
separano come una vecchia pellicola risalente agli albori del Technicolor. Entrate nella tua stanza
che sembra muoversi a ritmo dei Grateful Dead.

Daniela, imbarazzata dal tuo sguardo spalancato e dalla tua risata incontenibile, affretta le
operazioni di vestizione per poterti mettere a letto. Tu intanto quella collezione di farfalle la vedi
davvero e ti vola attorno festante. Daniela suda ma ce la fa, sei a letto, sotto le tue coperte, giulivo
come Giulia della canzone di Stefano Nosei e Dario Vergassola. Ridi pensando a quel pezzo.
Daniela, esasperata, ti saluta, si gira e fa per andarsene, senza neanche dare un’occhiata alla nuova
sistemazione che organizza la stanza. Cosi si trova proprio di fronte allo sguardo un poster, o
meglio, un pagina di giornale trasformata in poster. E il paginone centrale che presenta il nuovo
Milan stagione 2005/2006 in corso. Occupa il centro dell’immagine una grande foto di Alberto
Gilardino, ex centravanti del Parma, ultimo acquisto importante della tua squadra del cuore. Daniela
di calcio non sa niente, non distingue, ahilei, il Milan dall’Inter. Ti chiede, con voce candida di una
bimba che voltandosi scopre per la prima volta un volto nuovo, “chi €?”. Sogghigni, non rispondi.
Lei fa un po’ I’offesa, non capisce perché tu non glielo possa dire, infondo lo sai che non ama il
calcio e non lo conosce. Ma non e questo il problema, o0 meglio, la gag che ti fa ridere. 1l paginone
in rosa che sta sulla tua parete ha al centro una scritta enorme: ALBERTO GILARDINO, a
caratteri cubitali, in grassetto. Impossibile non leggerlo. Le dici che c’e scritto chi €. Lei si avvicina
e dice: “Ah, si chiama Zafira!”. (Piccola parentesi: lo sponsor del Milan, scritto proprio sulla maglia
a strisce rosse e nere, & I’Opel Zafira. Sulla maglia del centravanti, quindi, c’e questa scritta, tra
I’altro piccola e semi-illegibile. Chiusa parentesi). Scoppi, non ce la fai piu, ridi a crepapelle,
cadendo dal letto. Lei non capisce, cos’avra mai potuto dire di cosi esilarante? Tu intanto, rotolando
per terra tarantolato e divertito, le fai notare che la scritta che doveva leggere é un’altra, ben piu
grande e leggibile. Anche un ipovedente avrebbe riscontrato meno difficolta. Lei, scoperta la gaffe,
ride con te. Si rende conto di essere stata frettolosa e superficiale, o almeno dice cosi. E non lo
avesse mai detto. Le parole “frettolosa” e “superficiale”, sono un po’ eccessive, a tuo avviso, per
definire un piccolo errore di distrazione dovuto all’eccessiva sicurezza. Ma sono anche parole che ti
attivano il solito, immancabile link ipertestuale. Subito, senza volerlo, un caleidoscopio di pensieri
sfreccia nel dedalo della tua testa, e ragioni sulle riflessione aperte da quei termini.



Perché é stata superficiale? Perché si é soffermata all’apparenza di uno sponsor invece di scavare il
nome vero che identifica il calciatore. Il nome ¢ alla base dell’identita.

Ragionando in termini di disabilita, ti rendi conto subito che I’atteggiamento di Daniela € quello con
cui solitamente ti confronti nella tua quotidianita. Tu sei disabile, e cosi vieni riconosciuto. Quando
ti guardano per strada tutti leggono lo sponsor sulla tua maglietta, rappresentato dalla carrozzina.
Non la personalita ma il mezzo che ti identifica. Cosi come tutti i giocatori del Milan possono
essere scambiati, a una visione superficiale, per Zafira, allora tutti i disabili perdono il proprio nome
in favore della propria condizione esistenziale (la non-abilita evidenziata dalla carrozzina, appunto).
Piu vai avanti, forse per colpa dell’alcol che scorre nelle tue vene, piu ti fai partecipe del tuo
ragionamento. Il recupero del nome significa il recupero dell’identita. Quello che manca al mondo
dei disabili: I’identita personale. Ma solo chiamando una persona per nome la si potra conoscere
veramente, rendendola non piu pezzo di un puzzle uguale agli altri, ma diversita che arricchisce la
collettivita. Eh si, tu sei convinto da sempre che la collettivita & una squadra composta da giocatori
con una individualita ben definita, che si allenano per raggiungere la massima fiducia nella
potenzialita che la diversita dell’altro rappresenta. Non tanti uomini in campo tutti con lo stesso
nome, ma Dida, Maldini, Nesta, Kaka, Shevchenko. Ognuno col suo nome, ognuno che gioca e si
allena per lo stesso fine alla luce delle proprie potenzialita.

Nel mondo della disabilita manca tutto questo. | disabili sono tali per definizione e non vengono
mai chiamati per nome. Se un disabile appare in televisione € un disabile famoso e difficilmente
avra un nome. Bisogna che le persone diversamente abili comincino a lottare con forza per
un’affermazione e una riconquista della propria identita. Allora, ti chiedi perché non pensare alla
collettivita come una grande squadra senza sponsor, dove tutti hanno un nome e un cognome ben
posto in evidenza sul petto della maglia e non sulla schiena, e dove tutti, conoscendo le persone che
partecipano al progetto, ripongono la fiducia nell’altro? Non piu carrozzine in primo piano, ma
nomi. Una rivoluzione culturale che dovrebbe coinvolgere tutti gli ambiti della vita quotidiana di
ognuno di noi, dalla sessualita all’affettivita, dall’integrazione alle relazioni, in modo da intrecciare
la propria storia con la storia degli altri, la propria identita con quella degli altri. Solo cosi si potra
creare una squadra veramente vincente, pensi.

Ti svegli la mattina dopo nel letto, tutto raccolto nelle tue coperte con un alito fetido e un gran mal
di testa, ma consapevole di essere non un disabile, ma Claudio Imprudente.
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