don Angelo Casati, Febbraio 2009

Agli amici, per un bisogno di confidarsi i pensieri
in ore diverse di uno stesso giorno

9 febbraio ore 18

Che cos’é questa apparente contraddizione che mi segna dolorosamente da giorni? Da un lato
una repulsione, un disgusto per le parole che senza il minimo pudore, spudorate, stanno
violando il mistero che avvolge la vita di Eluana. Repulsione, disgusto per le parole e bisogno
incontenibile di silenzio.

Ho letto nella Bibbia cido che & bene. Ho letto: “E’ bene aspettare in silenzio la salvezza del
Signore”. Poi ho visto credenti non aspettare in silenzio. Loro non aspettano. Loro non hanno
niente da aspettare. Loro sanno.

Bisogno incontenibile di silenzio e paradossalmente bisogno di parole che abbiano il sapore
buono del pane, da spartire con gli amici. Con gli amici e con la cerchia sconfinata di coloro che
ancora aspettano la salvezza: non I'hanno imprigionata nei loro fantasmi, dando ad essi il
nome di verita. Piccola sorella verita, piccola mia sorella, dissacrata come Eluana.

Bisogno dunque di altre parole, di parole impastate paradossalmente di silenzio, il silenzio del
confidarsi. Il bisogno di sentire una voce, prima ancora e piu ancora che sentire parole. Quasi
per un bisogno di sentire di esistere, dentro il vuoto. Un bisogno di sostenersi gli uni gli altri,
dentro la depravazione. Mi colpi in questi giorni un amico. Squilla il telefono, mi dice: “Sentivo
il bisogno della tua voce”. Sono, questi, giorni in cui sentiamo il bisogno di voci, il timbro della
voce.

Da povero uomo come sono, da povero cristiano in avventura, dentro I'avventura della vita, mi
sono dato un punto di discernimento. Discutibile fin che vuoi, ma in qualche misura, penso,
efficace. Non dico “infallibile”, ma “efficace”. Mi sono detto: “quando parlano, osservali, capirai
dalla loro voce, capirai dai loro occhi capirai. Capirai dove vanno i pensieri che li muovono. Dal
tono della loro voce, dalla piega dei loro occhi, capirai cid che veramente sta loro a cuore”.

Ti diro di piu: anche le pagine scritte, se le ascolti svelano la voce e gli occhi. Li ho sorpresi in
alcuni scritti in questi giorni. Ma se non trovi pieta, un‘'umana pieta, né nella voce né negli
occhi, non indugiare, cerca altrove.

Mi sono guardato intorno in questi giorni e mi sono ricordato di Gesu, vangelo di Giovanni. Era
il giorno in cui aveva rischiato le pietre, le aveva rischiate, dentro lo spazio sacro del tempio, le
aveva rischiate dagli uomini della religione, quelli che la fede I'avviliscono al rango grigio di un
prontuario di norme. “Usci dal tempio” & scritto, quasi a dire che quando la religione subisce un
tale avvilimento, devi uscire. Cercare altrove.

E il racconto, il racconto della vita, continua per le strade: “e mentre passava, vide un uomo
cieco dalla nascita. E i suoi discepoli lo interrogarono dicendo: Rabbi, chi ha peccato, lui o i
suoi genitori perché nascesse cieco?” (Gv 9,1-2). Il verbo “vedere” & al singolare. Giusto il
singolare! Gesu lo vede. Non ditemi che i discepoli lo “videro”. Quel povero cieco per loro era
un caso, un caso su cui discutere. Nessuno di loro a misurare quel dolore degli occhi spenti,
un dolore che aveva il tempo di una vita: dalla nascita. E lui Gesu, infastidito dalle discussioni
teologiche, in cui Dio & assente, perché Dio o & il Dio della compassione o non &! Loro
discutevano il caso. Lui guardava il cieco con compassione, quella che ti prende per fremito alle
viscere.

Ti dird che ho sentito in questi giorno uomini politici e uomini di chiesa parlare come quei
discepoli: Eluana per loro € un caso, una bandiera senz’anima, senza piu colori. Guardali,
ascoltali: parlano con gli occhi asciutti. I teoremi contano piu del dolore. Si permettono - e
dovremmo tutti insorgere per sacra indignazione - parole oscene, dentro |'abisso del dolore.
Parole che feriscono, come lama, il cuore. Parlano senza sapere, senza il vero sapere che o &
sposato alla vita, quella reale o non €. O & sposato alla compassione o non &. Parlano da fuori,
dai palazzi, come nei giorni di Welby, senza aver visitato, senza essersi seduti ad ascoltare.
Non conoscono case, inseguono disegni, i loro, difendono se stessi con la pil spudorata delle
menzogne. Agitano bandiere, senza colore, perché se una donna o un uomo li defraudi della
liberta di decidere, hai tolto tu loro ogni goccia di sangue, ogni colore, hai tolto loro il sangue
e il colore della vita. Mi & capitato spesso di chiedermi, in giorni come questi che ci tocca di
vivere, se, in assenza di certezze assolute, non dovremmo tutti batterci, come fa con spirito
indomito - faccio un nome tra i tanti - un‘amica Roberta De Monticelli, perché almeno sia salva



guest’ultima e prima istanza, quella della liberta, senza la quale non si & viventi, ma manichini,
in mano ai poteri e ai loro disegni, fantasmi e cortigiani del nulla.

Ho sentito parole oscene, ma ho anche visto immagini per me, dico per me, oscene. Ho negli
occhi da giorni lI'immagine di un’autolettiga che esce da una clinica, presa quasi d’assalto,
quasi si trattasse di una preda da conquistare. Guardavo gli occhi erano induriti dal livore, ho
cercato invano segni di una umana pieta. Si mescolano rosari a urla minacciose, una pieta
senza pieta e dunque spietata. Non ho visto silenzio di pianto. Ho visto difesa di bandiere. Ho
sentito rabbrividendo parole infami, come quelle di chi gridava: “lasciatela a noi” quasi si
parlasse di una cosa da tenere, come se Eluana non avesse né padre né madre, come se
toccasse ad altri un possesso, per disconoscimento di padre e di madre. Le grida mi parvero
per un attimo oscene. Dopo tanti discorsi tesi a rivalutare la famiglia, ora siamo giunti
all'esproprio. E, ancora una volta, a chiedermi che cosa sia mai accaduto per renderci
maledettamente senza pieta.

9 febbraio, ore 21

Il conduttore del telegiornale ha dato la notizia: “Eluana & morta”. Ho visto una piega di dolore
nei suoi occhi.. Ha chiuso la trasmissione. Beppino Englaro chiede il silenzio. Il capo dello stato
chiede il silenzio. La Bibbia nel libro delle Lamentazioni (3,26) chiede il silenzio: “E’ bene
aspettare in silenzio la salvezza del Signore”. Gli occhi sono sul Parlamento, il Senato & in
presa diretta. Ha un’occasione di ultima dignita. Che sia nell’orizzonte, invocato da molti, il
minuto di silenzio che viene chiesto ai senatori? Non fu vero silenzio. Un’occasione di dignita
perduta. Perdonate, ma io non credo al silenzio di chi tace per il breve spazio di un minuto e
poi violenta, né credo alla preghiera di chi mormora al suo Dio e immediatamente dopo insulta.
E’ anche vero che non tutti hanno dato questo squallido esempio. Ma rimane lo spettacolo
indecoroso.

Mi ritiro. Nel silenzio.

Ora mi chiedo perché, pensando a Eluana, nella mente mi ritrovi la preghiera di Adriana Zarri:

EPIGRAFE

Non mi vestite di nero:

e triste e funebre.

Non mi vestite di bianco:

e superbo e retorico.
Vestitemi

a fiori gialli e rossi

e con ali di uccelli.

E tu, Signore, guarda le mie mani.
Forse c’é una corona.

Forse

ci hanno messo una croce.
Hanno sbagliato.

In mano ho foglie verdi

e sulla croce,

la tua resurrezione.

E, sulla tomba,

non mi mettete marmo freddo
con sopra le solite bugie

che consolano i vivi.

Lasciate solo la terra

che scriva, a primavera,
un’epigrafe d’erba.

E dira

che ho vissuto,

che attendo.

E scrivera il mio nome e il tuo,
uniti come due bocche di papaveri.



P.S. Ho sentito qualcuno dire che dobbiamo gratitudine a Eluana perché con i suoi diciassette
anni di coma in stato vegetativo ci ha indotti a riflettere su temi essenziali come la vita, la
morte, la sofferenza, la natura, la scienza, la liberta, la coscienza... Mi & venuto spontaneo
pensare che destinatari della gratitudine fossero altri, fossero in verita Beppino Englaro e sua
moglie. Senza il loro coraggio, la loro forza, la loro integrita e la loro lotta avremmo ancora a
lungo allontanati temi di grande rilievo. Anche questo dobbiamo loro. La gratitudine va a loro.
Perd & anche bello pensare che in questa gratitudine sia accomunata loro figlia con cui hanno
condiviso pensieri e sogni.



