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Quando ero piccolo, nel paese dei miei nonni, all’i nterno della Sicilia settentrionale, c’era una donn a che soffriva di “nervi” . “Ho avuto un

attacco di nervi”, affermava fermandosi a parlare con le conoscenti che incontrava per strada, che immancabilmente annuivano in maniera

comprensiva. Sebbene non avessi mai sentito parlare di una tale malattia nel posto in cui ero nato, vicino a Genova, avevo ben presto imparato che

tale condizione consisteva in una costellazione di sintomi assai vari: irritabilità, problematiche a livello dell’apparato digerente, labilità emotiva, astenia,

disturbi del sensorio fino alla perdita di conoscenza. La signora legava tale disturbo alle circostanze più varie: una volta aveva discusso col coniuge, in

altri casi era stato un lutto a scatenare la crisi, più in generale si trattava di questioni che andavano sotto la comune denominazione di “dispiaceri”.

Quando più tardi studiai medicina, imparai cosa son o i nervi, la loro struttura, il decorso, la loro f unzione. Tuttavia non compariva alcuna

traccia del “nervosismo” né nel corso di anatomia, né di neurologia, né di psichiatria.  La signora sembrava soffrire per la scienza di un male

sconosciuto, sebbene non solo lei stessa e i suoi compaesani, ma addirittura io potessimo descriverne accuratamente la sintomatologia e, i più̀

esperti, addirittura consigliare i rimedi che spesso consistevano in un riposo prolungato e nella somministrazione di decotti. D’altra parte, né la signora

né nessuno che potesse dirsi dotato di buonsenso in paese sarebbero ricorsi al parere di un medico, affidandosi invece al consiglio delle anziane del

posto, alcune delle quali erano riconosciute come ‘esperte’ in questo genere di cose. Si suppone quindi l’esistenza, accanto alla medicin a

ufficiale, scientifica, di un secondo tipo di medic ina, più antica, legata alla tradizione e al contes to sociale.  Per la medicina occidentale, basata

sulle evidenze sperimentali legate al metodo scientifico, che gli antropologi chiamano bio-medicina, siffatte teorie sono inspiegabili. Non si possono

spiegare, infatti, perché non rientrano nei suoi paradigmi.

Facciamo adesso un passo indietro nel tempo, alla f ine dell’800 . Nel 1885 un giovane medico viennese vinse una borsa di studio presso il reparto

di neurologia diretto all’Ospedale della Salpétrière, a Parigi, presso il Servizio di Jean Martin Charcot. Nel corso di neurologia sentirete il suo nome

legato ad una patologia oggi al centro di diverse ricerche, la sclerosi laterale amiotrofica, che lui fu il primo a scoprire. Tuttavia il suo reparto era

allora noto soprattutto per le ricerche sull’isteri a. I medici di quel tempo erano attratti da queste pazienti che soffrivano di disturbi vari e spesso

eclatanti: paralisi, afasia, cecità fino a vere e proprie manifestazioni simil-epilettiche. Nel cercare un’origine fisica, organica, del disturbo, i medici

rimanevano spesso frustrati da sintomi apparentemente inspiegabili con le conoscenze scientifiche a disposizione e che parevano contraddire

apertamente il corpus delle conoscenze anatomiche circa l’innervazione, ad esempio. Uno di questi medici era Sigmund Freud . Partendo

dall’osservazione di quel che coglieva nelle isteriche, che postulò che sintomi incomprensibili dal punto di vista organico, diventavano spiegabili

ricorrendo ad un altro punto di vista, ossia teorizzando l’esistenza dell’inconscio nel funzionamento della mente. Queste teorie diedero vita agli “studi

sull’isteria” che Freud scrisse con Breuer[1], dove si cerca di rendere rappresentabile e quindi visibile qualcosa che non lo è e che, direbbero i

matematici, ha le caratteristiche di un postulato, ossia di qualcosa che possiamo cogliere nelle sue conseguenze. La sfida di occuparsi

dell’invisibile e dell’incomprensibile ha portato d iverse critiche alla psicoanalisi , che perdurano tutt’oggi, per cui essa è vista come una

disciplina che mancherebbe di basi scientifiche e sarebbe autoreferenziale, in quanto la metodologia su cui si basa si discosterebbe dal metodo

scientifico stricto sensu. Questo discorso tuttavia ci porterebbe molto lontano, più di questo piccolo viaggio che abbiamo fatto a Parigi.

L’accostamento tra le situazioni della signora sici liana e delle pazienti di Freud non vuole certo ess ere una assimilazione sul piano

psicopatologico, anche se molti psichiatri sono sta ti e sarebbero ancora tentati di farlo.  L’attacco “di nervi” può essere per esempio

conseguenza di un lutto, mentre nel caso dell’isteria tale legame è privo di consistenza. Certamente non sarebbe possibile escludere la presenza di

una struttura isterica in chi soffre di “nervosismo”, ma esso può anche essere legato come abbiamo visto ad una reazione depressiva o di stampo

ansioso, di modo che la crisi rappresenta un modo culturalmente codificato per esprimere il dolore psichico, che è invisibile, in una forma che può

essere vista e compresa dall’entourage del soggetto. De Martino, un antropologo che studiò le società del Sud Italia e in particolare il tarantismo

pugliese, coniò l’espressione di “crisi della presenza” per indicare la crisi dell’essere nel mondo dei soggetti quando sono sopraffatti dall’inspiegabile e

dal dolore non altrimenti rappresentabile[2]. Le teorie cui si ricorre per spiegarla e i rimedi che vengono invocati per risolverla, tra cui la magia,

permettono agli individui di tornare ad abitare il mondo, per usare una espressione che sarebbe cara alla psichiatria fenomenologica, passando da

una posizione passiva, in cui si è agiti e sopraffatti, ad una attiva. Freud inscenò questo passaggio di posizione nel celebre episodio del rocchetto

con cui giocava il nipote(b). La domanda a cui cercava di rispondere era infatti perché gli uomini fossero interessati, in una sorta di coazione a

ripetere, a replicare momenti dolorosi della propria esistenza, in cui dominava il sentimento della morte.

Quando gli psichiatri americani stesero il DSM [3], si accorsero ben presto che c’erano delle situazio ni psicopatologiche che non potevano

essere comprese nei quadri clinici  che avevano descritto per la popolazione occidentale, tra cui il Susto e l’Ataque de nervios dell’America Latina.

Quest’ultimo, ad esempio, ha caratteristiche non molto dissimili da quelle osservate nelle popolazioni mediterranee e include: irritabilità, stati ansiosi
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acuti, sentimenti di rabbia o disperazione, urla e grida incontrollabili, attacchi di pianto e tremori, sensazione di calore nel petto che si irradia al capo,

aggressività̀ verbale e fisica, esperienze dissociative e talora gesti autolesivi. Decisero allora di aggiungere l’appendice delle cos iddette

‘sindromi determinate culturalmente’, attribuendo c osì alla cultura un ruolo di determinante patoplast ico nelle manifestazioni legate alla

sofferenza mentale degli individui.  La cultura, cioè, veste i sintomi che noi osserviamo e che sono differenti a seconda della società considerata.

Per tornare all’isteria, potremmo dire che anch’ess a è una sindrome culturalmente determinata, legata ad un determinato contesto socio-

culturale , che non si osserva più, almeno nei modi in cui venne classicamente descritta, nelle nostre società. Alcuni autori considerano tali anche i

disturbi del comportamento alimentare, diffusi nelle nostre società benestanti in cui la magrezza è considerata un valore tanto da rappresentare un

ideale estetico. Altri ancora sottolineano quanto sia sempre più difficile in Occidente osservare quadri di sindromi psicotiche in cui non ci sia

contemporaneamente un abuso di sostanze psicotrope, così diffuse da noi, che vanno dalla cannabis, alla cocaina, alle droghe sintetiche. Questo

discorso introduce diversi temi cari alla psichiatria transculturale , tra cui il legame tra sintomatologia e cultura, ma anche la questione che gli stessi

terapeuti appartengono ad una determinata società che presenta culture e sottoculture sue proprie, di cui il sapere medico fa senz’altro parte. La bio-

medicina è infatti appannaggio delle nostre società occidentali e anche da noi, come abbiamo visto, si affianca ad un sapere popolare, tradizionale,

direbbero gli antropologi, che non ha mai smesso di restituire un senso condiviso alle esperienze di dolore degli umani.

Tuttavia queste questioni non riguardano solamente la psichiatria, ma la medicina più in generale.  Durante una riunione dell’équipe

transculturale del servizio psichiatrico in cui mi trovavo un tempo a lavorare, arrivò un infettivologo piuttosto preoccupato: raccontò che molti dei suoi

pazienti africani affetti da HIV non assumevano i farmaci, o lo facevano in maniera discontinua, non osservando per nulla le regole igieniche che

venivano loro comunicate in ospedale, col pericolo di diffondere il contagio. Molti di loro erano infatti convinti che l’AIDS non esistesse, almeno per

come veniva loro descritto dai medici, e che fosse invece la conseguenza di un’opera di stregoneria o di malocchio. Ci chiese quindi di affiancarlo per

intervenire in maniera tempestiva, perché ‘la situazione è grave’, concluse. Riflettemmo insieme sul problema, che per molti versi noi psichiatri

conosciamo bene: quanti pazienti non vogliono assumere il trattamento consigliato? Alcuni non riconoscono di esser malati, altri attribuiscono i sintomi

psicotici a qualche ‘canna di troppo’, negando che il loro malessere provenga invece dall’interno. Di sicuro, pensammo in quell’occasione, era

necessario occuparsi della questione, ma tutti eravamo scettici rispetto ai tempi necessari: le rappresentazioni mentali e gli affetti associati hanno

bisogno di tempo per essere cambiati, al pari delle rappresentazioni culturali. Per capire meglio questo punto possiamo ricorrere ad un esempio

etnografico.

In una ricerca sull’AIDS a Kumbo [4], nel Camerun nord-occidentale, Ivo Quaranta riferisc e che esso viene tradizionalmente interpretato

dall’élite degli anziani che detiene il comando com e conseguenza della mancata osservanza dei tabù ses suali da parte dei giovani , spesso

relegati a ruoli subalterni. Questi ultimi, da parte loro, individuano le responsabilità in assetti di potere che, con la complicità del mondo occidentale e

degli Stati Uniti d’America in particolare, hanno come mira la sottrazione del diritto all’autodeterminazione loro e delle popolazioni africane più in

generale. Gli occidentali, a mezzo della stregoneria o inviando armi biologiche impedirebbero alle società dell’Africa di essere padrone del proprio

destino, per esempio. É quindi chiaro come, similmente al corpo indebolito nel suo sistema di protezione immunitaria, le persone intervistate

dall’antropologo parlino di categorie sociali impoverite della propria capacità di ottenere e mantenere il potere, nonché il diritto all’auto-determinazione.

A mezzo delle eziologie tradizionali (inosservanza del tabù dell’incesto, adulterio, stregoneria), riemerge un passato coloniale di sfruttamento e un

presente di subalternità. Il corpo diventa in questa lettura una sorta di archivio, un significante che rimanda quindi alla storia individuale e collettiva, al

qui e all’altrove, al passato e al presente.

La medicina transculturale cerca di muoversi in que sta complessità, attraverso un’opera di comprension e e di mediazione continua tra i

diversi livelli dell’individuale, del familiare e d el collettivo; nonché tra il qui e ora, il passato e l’altrove . La mediazione linguistica a cui si fa

ricorso perché il paziente possa parlare la lingua di origine, se lo desidera, materializza quest’opera di legame e lo sforzo di comprensione richiesto al

clinico. Certamente si potrebbe obiettare che un buon medico debba sempre trovare il tempo per capire i pazienti e le loro teorie: tutti abbiamo delle

teorie che riguardano la malattia e la sofferenza. Sono certamente d’accordo, ma con i pazienti stranieri diventa ancora più importante, proprio perché

è più alto il rischio di incomprensioni e la tentazione di metter fuori dalla porta ciò che non ci risulta immediatamente comprensibile e a portata di

mano. Quando eserciterete la professione vi accorgerete ben presto che vi sarà richiesto dalle amministrazioni da cui è governata la nostra

professione di esser veloci ed efficienti, tuttavia credo che un approccio più lento e riflessivo giovi, nell’ottica di una medicina centrata sul paziente,

non solo a chi verrà a consultarvi, ma anche a voi, che avrete il tempo di gustare quell’incontro e ciò che di nuovo può insegnarvi, un po’ come si fa in

un ristorante slow-food.

L’alterità, soprattutto in tempi di crisi sociale e d economica, evoca spesso reazioni di messa a dista nza, se non di aperto razzismo, a livello

individuale e collettivo.  Le gerarchie che vengono evocate, tra individui, popolazioni e culture, permettono di affermare il potere da parte di chi lo

detiene, attribuendo all’altro l’origine del malessere individuale e collettivo. In tal modo non solo si cercano di mantenere gli equilibri di potere,

specialmente in periodi in cui essi sono messi in discussione, ma anche di consolidare in modo posticcio un’identità che si sente fragile e minacciata.

Alcuni studi mostrano infatti che quanto più le differenze sono minime, tanto più vengono stigmatizzate ed amplificate: quanto più siamo vicini, tanto

più risulta minaccioso. In realtà siamo tutti fatti di molte parti, come dimostrano gli studi di biologia, di psicologia e di antropologia culturale. Tutti

abbiamo preso in prestito qualcosa da altri, più o meno vicini nel tempo e nello spazio. Riconoscere ed accogliere l’alterità, negli altri e  in noi, non

solo è un gesto di civiltà, in opposizione allo sta to di natura, ma è anche la conseguenza di un atteg giamento di onestà intellettuale, da

parte di chi, come voi, ha studiato.

Note

a) Il presente testo rappresenta la traccia di una lezione – “ La salute mentale nei pazienti migranti ” – che si tiene in data odierna agli studenti

di medicina dell’Università di Firenze, nell’ambito di un’attività didattica elettiva (vedi programma).
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b) Per Freud il gioco serviva a esorcizzare eventi particolarmente spiacevoli, infatti è celebre nella letteratura freudiana l’episodio del “gioco del

rocchetto ”. Egli osservò giocare un bambino di diciotto mesi con un rocchetto, durante il quale questi lo lanciava lontano facendolo sparire sotto

al letto e poi lo ritraeva verso di sé. Attraverso questa azione Freud suppose che il bambino stava rielaborando, attraverso la ripetizione, un

evento spiacevole, ovvero l’allontanamento da parte della madre. Ripetendolo, il bambino cambiava la sua posizione da passivo,  cioè da colui

che veniva abbandonato, ad attivo , cioè colui che abbandona; come se quel rocchetto fosse la madre, di cui lui, in un certo senso, si vendicava.
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