
November 20, 2018

Una comunità che apprende insieme
comune-info.net/2018/11/una-comunita-che-apprende-insieme/

Inutile negarlo o sottovalutarlo: la storia dell’educazione è una storia di
violenza. L’insegnamento è nato, e ancora oggi è pensato, come relazione che
si alimenta con la paura della punizione e con il controllo di ogni singola azione
di bambini e ragazzi. Ma c’è una violenza più sottile. “La scuola è un sistema
che cerca di dar forma alle persone secondo un’idea di come dovrebbero
essere – scrive Antonio Vigilante in A scuola con la mindfulness. Riflessioni ed
esercizi per portare l’Educazione basata sulla Consapevolezza nella scuola
italiana (Terra nuova ed.) – Quest’idea di riferimento… si pretende universale,
ma non lo è. È l’ideale di uomo e di donna che è stato abbracciato dalle classi
dominanti europee degli ultimi secoli e che, in una società complessa, è
destinato a cambiare con una rapidità che stordisce…”. Per eliminare
dall’educazione la violenza (in quanto comportamento ma anche relazione di
tipo economico e politico) occorre ripensare la figura dell’insegnante e la
relazione educativa, anche perché le possibilità di apprendere sono ormai
diffuse ovunque, si può imparare anche fuori da scuola. “Bisogna ripensare il
processo, renderlo interamente dinamico. Diversamente dalla visione
tradizionale, in cui l’insegnante è fermo e lo studente si muove, dobbiamo
provare a mettere in movimento entrambi… In tal modo, una classe non è
composta più da una persona che insegna e venti o trenta che imparano, ma da
una comunità che apprende insieme. Lo studente e l’insegnante si muovono
insieme… Chiaramente, restano diversi, per età, per cultura, per visione del
mondo, ma si impegnano in un’impresa comune…”. Di seguito, ampi stralci di
un paragrafo di A scuola con la mindfulness
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Lezione in piazza per “ Piccola polis“, la prima elementare della scuola nata dall’esperienza dell’Asilo nel bosco di Ostia

di Antonio Vigilante*

[…] Come educatore non posso fare a meno di
chiedermi come aiutare gli studenti a liberarsi dal
loro inferno interiore. Si potrebbe obiettare che un
insegnante non è uno psicoterapeuta, né un
assistente sociale, ma ha semplicemente il
compito di formare culturalmente gli studenti e di
prepararli a diventare dei membri attivi della
società. Questo modo di pensare è comprensibile:
i docenti sono sempre più oberati di incarichi,
anche burocratici, e affidare loro la serenità
psicologica degli studenti significa caricare sulle
loro spalle, socialmente sempre più fragili, un
fardello pesantissimo. Ma è inevitabile che
debbano occuparsi e preoccuparsi anche di
questo, se vogliono essere degli educatori, delle
persone che aiutano altre persone a crescere (e
magari, come vedremo, crescono insieme a loro),
e non dei competentissimi e freddi trasmettitori di
informazioni.

Il problema della violenza non è un problema tra gli altri dell’educazione. È ‘il’ problema
dell’educazione. La violenza è la più grande forza diseducativa che esista. Educarsi vuol
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dire, trascendersi, aprirsi, realizzarsi. La violenza riduce l’altro, colui su cui la si esercita, ma
riduce anche chi la compie, lo mortifica, lo umilia, lo mutila. Rende piccoli, meschini,
umanamente menomati.

Occuparsi di come uscire dalla violenza significa andare al centro dell’educazione. Un
centro che è nella nostra mente, ma dal quale si dipartono rami che vanno verso la
relazione con l’altro, l’economia, la politica, la cultura.

Educazione e violenza

[…] La storia stessa dell’educazione è una storia di violenza . Se dovessimo racchiudere in
una sola immagine ciò che è stata per secoli in Occidente (ma altrove non va molto
diversamente) e in gran parte è ancora, dovremmo indicare strumenti di tortura: la ferula, il
bastone, la frusta. Strumenti rivendicati ancora da uno straordinario educatore come don
Lorenzo Milani: “Noi per i casi estremi si adopra la frusta. Non faccia la schizzinosa e lasci
stare le teorie dei pedagogisti” (Scuola di Barbiana 1996, pp. 82-83). Noi faremo gli
schizzinosi, invece, pur senza amare troppo la pedagogia e i pedagogisti. A difesa di don
Milani diremo che, nonostante la frusta per i casi estremi, la sua scuola è infinitamente più
libera di quella della professoressa cui è indirizzata la lettera. […] Nella scuola pubblica
regnano l’ordine, il silenzio, un rispetto fondato sulla paura della punizione e sul controllo
minuto di ogni singola azione: lo studente, anzi l’alunno, deve chiedere il permesso per
uscire dall’aula, per alzarsi dalla sua sedia e perfino, spesso, per cercare qualcosa nel suo
zaino. È un sistema fondato sul controllo e sulla paura. Ed è qui che va ricercata la ragione
del malessere e dello stress scolastico.

In nessun altro sistema si viene privati della libertà – perché quella degli studenti nelle
scuole è, a tutti gli effetti, una detenzione – e anche costantemente sottoposti allo sguardo
che disciplina e controlla.

Ma c’è una violenza più sottile. La scuola è un sistema che cerca di dar forma alle
persone secondo un’idea di come dovrebbero essere. Quest’idea di riferimento, che
comprende tratti caratteriali, virtù, conoscenze e una certa visione del mondo, si pretende
universale, ma non lo è. È l’ideale di uomo e di donna che è stato abbracciato dalle classi
dominanti europee degli ultimi secoli e che, in una società complessa, è destinato a
cambiare con una rapidità che stordisce: si pensi all’ideale di donna degli anni Cinquanta e
a quello attuale. Una cosa però non cambia nel tempo: l’ideale umano è sempre quello
delle classi dominanti. La scuola esprime la Weltanschauung di chi nella società gestisce il
potere e ha la funzione, tra le altre (e non è da escludere che sia la sua funzione principale,
anche se in crisi), di conferire lo status sociale a coloro che si adeguano a quella visione. È
un sistema di imborghesimento e, per coloro che resistono, c’è l’esclusione , cui è
collegato il conferimento di uno status sociale basso.

La religione della scuola

Che ne siamo consapevoli o meno, quella della scuola è in fin dei conti una religione,
poiché propone la salvezza: colui che finisce fuori dal sistema scolastico è perduto,
mentre lo studente al quale si riesce a evitare la bocciatura, ossia l’esclusione dal sistema
di imborghesimento, è salvato. “L’abbiamo salvato”, dirà soddisfatto l’insegnante che è
riuscito a evitare una bocciatura. Salvare e perdere sono verbi di uso comune nella scuola,
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dove anche l’insegnante più progressista è inserito in un sistema che guarda con estremo
disprezzo a chi ne è fuori, o ne è stato escluso.

Extra scholam nulla salus: fuori dalla scuola non c’è salvezza, non è possibile imparare
davvero, non è possibile crescere e ottenere la stima sociale. E in parte è vero. Nella
nostra società, coloro che sono espulsi dal sistema scolastico finiscono spesso per fare
lavori poco apprezzati e poco remunerati, sia in termini economici che di status. Eppure
sono evidenti due cose: la prima è che siamo in una società della conoscenza, nella quale
le possibilità di apprendere sono ovunque (si può imparare anche fuori da scuola, oggi più
di ieri) e la stessa scuola fatica non poco ad adeguare i propri saperi alle trasformazioni
sociali. La seconda è che a scuola si impara effettivamente poco , pochissimo, in relazione
agli sforzi che sono necessari per impararlo. Anni e anni per cercare di apprendere una
lingua che una persona realmente interessata imparerebbe in meno di sei mesi.

La difficoltà e il paradosso della scuola stanno proprio qui: pretende di insegnare in
mancanza di un interesse. E il più delle volte l’impresa non ha successo, anche se a tutti
pare diversamente. La cosa che riesce meglio è probabilmente la simulazione 
dell’apprendimento.

La radice della violenza educativa sta nel cercare di plasmare bambini e adolescenti
secondo un modello predefinito. Se c’è resistenza, bisogna ricorrere ai sistemi più vari: la
violenza fisica, la minaccia, il ricatto, la punizione. La pedagogia è sempre ortopedia; tutto il
sistema educativo funziona sulla psiche allo stesso modo in cui un dispositivo ortopedico
agisce sul corpo: raddrizza, corregge, modella il bambino affinché diventi come vuole
l’adulto. All’inizio c’è dolore, ma poi ci si abitua e lentamente la psiche, come il corpo,
prende la forma desiderata.

[…] Il maestro è la figura chiave della pedagogia-ortopedia. Il termine deriva da magis, che
significa “colui che è più grande degli altri” e la principale caratteristica del maestro è
proprio questo suo soprastare, spazialmente simboleggiato dalla cattedra,
tradizionalmente sopraelevata rispetto al resto della classe. Il maestro sta sopra perché ha
più conoscenza e siccome ha più conoscenza ha il diritto di esercitare il potere. A lui la
società affida il compito di rappresentare se stessa, di essere una sintesi vivente dei suoi
valori, della sua visione del mondo, del suo stile di vita.

Da qualche tempo, però, questa visione del maestro è entrata in crisi. La società non si
riconosce più nei suoi insegnanti, non si affida più, non si sente rappresentata da loro. Il
patto di ferro tra classe docente e classe dominante sembra essersi infranto. Come
conseguenza, lo status sociale degli insegnanti è sempre più basso, non solo in relazione
agli stipendi, ma anche e soprattutto per il prestigio sociale. Una volta le famiglie
affidavano i figli ai maestri e alle maestre, poi ai professori, e sentivano di aver messo la
loro vita nelle mani di esperti di educazione e cultura. Oggi le competenze degli insegnanti
sono sempre più messe in discussione e la loro autorità delegittimata. I genitori, che hanno
il più delle volte uno o due figli, intendono prendere in carico direttamente la loro
educazione, in qualche caso secondo visioni in contrasto con quelle dominanti nella scuola
pubblica. Da qui la scelta, che si sta diffondendo anche nel nostro paese,
dell’homeschooling o scuola parentale: i genitori rifiutano semplicemente di mandare i figli
a scuola, educandoli in casa secondo i propri criteri.
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Questa crisi può essere affrontata in due modi. Il mondo della scuola può chiudersi in se
stesso, rivendicare i propri diritti, lamentare l’autorevolezza perduta e accusare a sua volta
la società di essere diseducativa, causando in tal modo uno scollamento sempre più
profondo tra scuola e società. Oppure può cogliere l’occasione della crisi per cambiare, a
partire da un profondo ripensamento della figura dell’insegnante e dal rifiuto della
pedagogia.

Dalla pedagogia alla sinagogia

Il modo in cui viene considerata la figura del maestro rappresenta una delle differenze più
significative tra il buddhismo, l’insegnamento di Siddhartha Gautama, e il suo retroterra
indiano. Per molte scuole filosofico-religiose indiane, la salvezza è possibile solo attraverso
il contatto con un maestro spirituale, il guru, colui che conduce dall’oscurità dell’ignoranza
alla luce della conoscenza. Il rapporto tra maestro e discepolo è strettissimo, basato sulla
condivisione quotidiana e sul servizio dell’adepto, che venera il proprio maestro come un
padre spirituale. […] Il motivo dell’assenza di questa figura nel buddhismo va ricercato nella
sua essenza schiettamente filosofica. L’insegnamento del Buddha è ehipassika, cioè tale
che può, anzi deve essere verificato da tutti, e privo di elementi esoterici: “chiaro, aperto,
evidente e senza pecche” lo definisce il Buddha stesso (Alagaddupamasutta, Gnoli 2001, p.
248). Il dharma del Buddha indica un sentiero chiaro per raggiungere il risveglio, che
ognuno deve percorrere da sé. Non completamente da solo, certo: esiste la comunità dei
praticanti, il sangha, che svolge funzioni non diverse da quelle dell’ecclesia per i cristiani e
dell’umma per i musulmani (con gli stessi risvolti negativi). Ma esiste anche, ed è quello
che qui ci interessa, la figura del kalyanamitta, il “buon amico” o “amico spirituale”. […] Il
“buon amico” è colui che aiuta il praticante a percorrere il nobile ottuplice sentiero, non da
una posizione di autorità e di superiorità, come quella dei guru, ma come un compagno di
viaggio. […]

Mi pare che ci siano, in questa concezione, degli elementi interessantissimi per ripensare
la figura dell’insegnante e la relazione educativa. Come abbiamo detto, la visione
tradizionale del docente, che oggi appare in crisi, è fortemente asimmetrica. Benché privo
di sacralità, egli rappresenta l’autorità, il depositario non solo del sapere disciplinare, ma
anche della verità morale, dei criteri del bene e del male: istruisce ed educa al tempo
stesso. Per proporsi come autorità, occorre che egli concepisca se stesso e sia visto dagli
studenti e dalle loro famiglie come una persona che ha concluso il proprio percorso
educativo, che non è più in cammino, ma ferma, e pertanto può porsi come meta ideale
della crescita dei suoi studenti.

In una situazione educativa tradizionale, quando le cose funzionano, infatti, c’è un
movimento degli studenti verso l’insegnante. Oggi questo movimento è in crisi perché la
meta ideale non è più riconosciuta come tale. La società, come detto, nega ogni
autorevolezza agli insegnanti, e così anche gli studenti e le loro famiglie.

Che fare allora? Bisogna ripensare il processo, renderlo interamente dinamico.
Diversamente dalla visione tradizionale, in cui l’insegnante è fermo e lo studente si
muove, dobbiamo provare a mettere in movimento entrambi. Il docente non deve essere
considerato come qualcuno che ha concluso il suo percorso educativo, ma come un
individuo in crescita, che ha ancora da imparare e può farlo anche grazie al rapporto con i
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suoi studenti. In tal modo, una classe non è composta più da una persona che insegna e
venti o trenta che imparano, ma da una comunità che apprende insieme. Lo studente e
l’insegnante si muovono insieme: cercano la verità, il bene, il bello, la liberazione dalla
violenza, una società più giusta. Chiaramente, restano diversi, per età, per cultura, per
visione del mondo, ma si impegnano in un’impresa comune, proprio come gli alpinisti che,
pur trovandosi su punti diversi, più o meno avanzati, della montagna da scalare, lavorano in
gruppo e se sbaglia uno cadono tutti. Nelle ricorrenti discussioni sullo stato attuale
dell’educazione, si sentono spesso lamentele relative al fatto che insegnanti e genitori
oggi rinunciano alle responsabilità educative per diventare amici dei loro studenti o dei
loro figli. L’amicizia diventa, in questa “chiacchiera pedagogica” (e molta pedagogia è
proprio questo: chiacchiera), una cosa negativa. In realtà, il senso profondo dell’amicizia
è proprio una di quelle cose che gli adulti possono imparare dagli adolescenti, ai quali, a
loro volta, possono insegnare cos’è un’amicizia ‘spirituale’, fatta di condivisione di cose
profonde, di interrogativi morali, di indagini filosofiche, di percorsi comuni. Non riesco a
pensare la relazione educativa se non come un’amicizia spirituale, o amicizia nel bene.

Ripensando in questo modo la relazione educativa, è possibile lasciarsi alle spalle la
pedagogia, con la sua inevitabile ombra ortopedica. Va detto, peraltro, che lo stesso
termine “pedagogia” diventa palesemente inadeguato nel momento in cui si parla di
apprendimento per tutta la vita, e non solo in riferimento ai bambini. Se l’educazione è un
processo comune, che coinvolge tanto chi è educato quanto chi educa, allora possiamo
parlare di “sinagogia”: l’educarsi insieme (syn). Non c’è nessuno che sia depositario della
verità sul bene, sul vero, sul giusto. La verità va cercata insieme e possono essere
considerati luoghi educativi tutti quelli in cui si verifichi questa ricerca comune.

Ritengo importante questa premessa riguardo la relazione educativa perché, introducendo
la meditazione nell’insegnamento, c’è il rischio che a qualcuno appaia come una via per
riconquistare un’autorevolezza perduta. Di tutto abbiamo bisogno tranne che di insegnanti-
guru che si propongano come modelli di realizzazione spirituale, come in passato si
proponevano quali esempi di cultura e di morale. L’approccio sinagogico alla mindfulness
in educazione presuppone che l’insegnante abbia la già menzionata “mente di principiante”,
che a dire il vero dovrebbe caratterizzare sempre la pratica dell’insegnamento, qualunque
cosa si voglia insegnare (sulla mindfulness come pratica di meditazione che può rivelarsi
utilissima per affrontare il bullismo nella scuola e le difficoltà di concentrazione e di
relazione degli studenti leggi anche La mindfulness a scuola).

Insegnante di Filosofia e Scienze Umane in un liceo a Siena, è autore di diverse
pubblicazioni sulla teoria della nonviolenza e la pedagogia antiautoritaria. Tra i
suoi ultimi libri Alternativa nella scuola pubblica. Quindici tesi in dialogo (scritto
con Fabrizio Gambassi per Ledizioni). È nella direzione della rivista di pedagogia
critica Educazione Aperta
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