
Marisa Pavone (a cura di) 

Famiglia e progetto di vita 

Crescere un figlio disabile dalla nascita alla vita adulta  

Erickson 2009 
p. 336, Euro 21.00 
 

Qual è lo stato dell’arte della Pedagogia dei genitori nei primi dieci anni del 
terzo millennio? È in buona salute? Su quali percorsi si esprime? Avendo 
come obiettivo quello di evidenziare e valorizzare le potenzialità e le 
competenze educative genitoriali a sostegno del progetto di vita del figlio con 
disabilità, il volume presenta l’esito di riflessioni e ricerche su scala nazionale, 
per esaminare e interpretare i cambiamenti intervenuti nelle teorie e nelle 
pratiche e coglierne le direzioni prospettiche.  
L’opera si divide in due parti. La prima esplora la famiglia come sistema 
titolare di progettualità dalla nascita all’età adulta e alle nuove emergenze 
dell’invecchiamento; la seconda la considera come interlocutore alla pari con i 
professionisti, nell’impegno di elaborare, condurre e valutare il progetto 
individuale di vita per la persona disabile. Alcuni inserti affidano la parola ai 
protagonisti, che illustrano buone prassi e progetti innovativi esemplificando e 
puntualizzando gli argomenti.  
Unico nel panorama italiano su un tema così cruciale, il libro è rivolto a 
genitori, insegnanti, educatori, specialisti dei servizi socio-sanitari e 
assistenziali e operatori del settore.  
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comportamenti genitoriali improntati alla resilienza, alla responsabilità e alla 
speranza, e una pedagogia dell’azione, sviluppatasi progressivamente come 
sapere pratico-prescritt ivo. 

Agire localmente, pensare globalmente

La famiglia rimane al centro delle att enzioni di sociologi, demografi , 
politici, amministratori, psicologi e pedagogisti. Accanto alle dichiarazioni di 
principio, positive e difensive, le decisioni appaiono però poco conseguenti, 
in particolare sul piano operativo. In questa fase di transizione socio-politico-
culturale magmatica, in cui si è superata la logica del Welfare State nella pro-
spett iva del modello della sussidiarietà, la scommessa sulla famiglia sembra 
alimentarne una visione residualistica, facendo ricadere su di essa ciò che le 
amministrazioni e le varie agenzie pubbliche e private non riescono a fare, sia 
per mancanza di risorse, sia per difett o di visione. Al contrario, l’investimento 
fi nalizzato alla famiglia va considerato un «bene pubblico» per tutt i, una scelta 
che rende più ricca, umana e creativa la società in tutt e le sue articolazioni.

Riconoscere all’istituzione familiare — pensando anche ai nuclei con di-
sabilità — quel dinamismo che la ricerca mett e in luce implica un cambiamento 
di mentalità: è sempre più urgente e imprescindibile «indossare lenti nuove», 
non per ignorare i problemi e gli ostacoli che la realtà persevera a proporre, 
ma per cercare e valorizzare tutt i gli spazi in cui possono essere rinvenute e 
sostenute energie e potenzialità genitoriali propizie sia alla crescita del fi glio, 
sia alla maturazione e al miglioramento sociale.

Nell’anno che ha inaugurato il nostro secolo lo scritt ore Pontiggia, padre di 
un minore nato con una lesione cerebrale, ha pubblicato un libro famoso, Nati 
due volte (2000), in cui ha aff ermato che i fi gli con disabilità, così come le loro 
famiglie, nascono appunto due volte: la prima li vede impreparati al mondo, la 
seconda è una rinascita affi  data all’amore e all’intelligenza operativa propria e 
altrui. Pur nella consapevolezza che il percorso di vita si prospett a tormentato, 
ci piace associare alle famiglie con disabilità l’idea di un processo di rinascita, 
sostituendola a quella di elaborazione del lutt o (Farber, 1959; Kübler Ross, 1998) 
rispett o al fi glio att eso e mai venuto al mondo, che consideriamo superata. 
Lontani dalle seduzioni del buonismo deteriore come dell’ott imismo ingenuo, 
siamo convinti che la prospett iva della rinascita sia più feconda di ricadute, sul 
piano teorico come su quello pratico. Alcuni autorevoli studiosi sostengono 
che la relazione di aiuto, trasversale ai diversi contesti educativi (e terapeutici) 
— primo fra tutt i la famiglia — è catalizzatrice di speranza (Meltzer e Harris, 
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1983): «Ma è la speranza autentica di chi off re att enzione, cura e aiuto a essere 
un fatt ore terapeutico e educativo»; mantenere la speranza, infatt i, è «conta-
gioso», perché «aiuta a crescere e fa crescere» (Granieri, 2008, p. 248).

Un secondo modello di pensiero, ecologico ed euristico, ai fi ni della valo-
rizzazione delle potenzialità educative delle famiglie con disabilità, è ripreso e 
riadatt ato dal concett o introdott o dal francese Poizat (2004): transitare da un 
pensiero «territorio» a un pensiero «mondo», a livello sia temporale, sia spaziale. 
Il pensiero territorio può corrispondere nel nostro caso all’agire localmente, nella 
situazione fi ne a se stessa, senza aperture prospett iche alle ricadute esistenziali. 
Nella dimensione temporale può voler dire ad esempio, per i professionisti 
come per i genitori, agire nel qui e ora sul terreno degli apprendimenti scolastici, 
senza pensare alla loro fi nalizzazione rispett o al percorso di vita del minore; 
per gli specialisti della sanità, formulare una diagnosi che si trasforma in un 
destino. Nella dimensione spaziale può signifi care, per questi ultimi, proporre 
all’individuo in diffi  coltà e alla sua famiglia impegni riabilitativi a tempo pieno, 
lasciando in ombra il loro benessere psicofi sico globale e la qualità di vita; per 
gli amministratori, limitarsi ad accontentare le istanze dei genitori esaurendo 
le risposte con l’erogazione di contributi economici e/o con l’assegnazione di 
personale «dedicato» — pur indispensabili —, piutt osto che impegnarsi a 
organizzare servizi plurali secondo una logica di sostegno strutt urale diff uso. 

Il pensiero mondo è necessariamente aperto, agisce nella situazione senza 
dimenticare l’altrove e il dopo: mantiene il contatt o con gli altri soggett i coinvolti 
e pone le premesse per il futuro. È un pensiero a forte dimensione relazionale 
e comunicativa, presupponendo sempre un interlocutore/istituzione da cui 
aspett a una risposta e a cui reciprocamente off re collaborazione, nell’ott ica di 
una globale interdipendenza di tutt i. È anche un approccio che dialoga costan-
temente con i futuri possibili, cercando di porre, oggi, le condizioni ott imali che 
favoriscano il dinamismo di equilibri sempre rinnovabili. «La vera razionalità, 
aperta per natura, dialoga con un reale che le resiste. Fa incessantemente la spola 
tra istanza logica e istanza empirica», ricorda il sociologo dell’educazione e 
della complessità Morin (2001): a noi pare un buon auspicio, alla luce del quale 
raccogliere il testimone degli approdi fi nora raggiunti, in termini di analisi e 
azioni, per fondarvi un nuovo punto di partenza. 

Riferimenti bibliografi ci

Aite L. (2006), Culla di parole: Come accogliere gli inizi diffi  cili della vita, Torino, Bollati 
Boringhieri.
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rete sociale più ampia, incrementare le conoscenze, condurre a un maggiore 
controllo personale degli eventi.

A questa evoluzione familiare in senso positivo non è estraneo il rapporto 
tra i genitori e la comunità, intesa sia come cerchia ristrett a di parenti, amici 
e conoscenti, sia come sistema di riferimento più ampio: formale, come si è 
dett o (personale medico e paramedico, consulenti psicopedagogici, assistenti 
sociali, educatori, assistenti alla persona, tramite le istituzioni di riferimento) 
e informale (persone del quartiere, altre famiglie, volontari). Pur restando la 
famiglia il luogo originario della signifi cazione del legame tra madre-padre-
bambino-fratelli-parenti, la costruzione di buone alleanze e vicinanze con i 
servizi e altre famiglie aiuta a costruire nuovi equilibri, nuove combinazioni di 
risorse. Agli att ori che ruotano intorno al nucleo familiare, come alla famiglia 
stessa, ciò richiede capacità di adatt amento e di fronteggiamento delle diffi  -
coltà, esercizi di intenzionalità, volontà di cura e di condivisione di progett i, 
disponibilità alla relazione e alla collaborazione.

Non da soli: il sostegno dei servizi e della comunità

I servizi sanitari, sociali, educativi e la comunità locale possono sostenere 
le potenzialità progett uali della famiglia nei riguardi del fi glio disabile sin dal 
suo venire al mondo. La comunicazione della diagnosi, come si è dett o, è un 
appuntamento cruciale per la costruzione di un possibile futuro. Altrett anto lo 
sono le sett imane, i mesi e i primi anni che seguono: nella fase che si confi gura 
come l’alba della vita è fondamentale che vi sia una convergenza di att eggia-
menti e azioni da parte di tutt i coloro che hanno responsabilità nella crescita 
del bambino, al fi ne di promuovere il suo sviluppo globale e, di rifl esso, una 
qualità di vita suffi  cientemente buona per il nucleo familiare.

Dobbiamo tutt avia convenire con Bertolini che la formazione di medici 
e paramedici è ancora troppo sorda alla concomitanza, in un quadro patolo-
gico, di determinanti di ordine psico-sociale-pedagogico, oltre che biologico: 
«Proprio una carenza quasi totale di interesse per la dimensione educativo-
pedagogica comporta il permanere di una situazione medico-paziente [per noi 
sia il bambino, sia i familiari, nda] di tipo eminentemente violento che certe 
abitudini comportamentali dal chiaro sapore paternalistico non eliminano, ma 
anzi possono addiritt ura accentuare» (Bertolini, 1994, p. 78).

Negli ultimi tempi, il sett ore della disabilità in età evolutiva non solo ha 
richiamato una progressiva sensibilità sociale, ma è stato anche oggett o di gran-
de att enzione da parte della comunità scientifi ca. Sin dalla nascita, il minore 
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portatore di defi cit può essere sostenuto quanto mai lo è stato in passato, sott o 
il profi lo medico, psicologico e tecnologico, att raverso soluzioni diagnostiche, 
terapeutiche, riabilitative e abilitative. Tutt avia, spesso i diversi interventi posti 
in essere risultano diff erenziati e parcellizzati. «Il gesto di cura tecnicizzato e 
istituzionalizzato pare aver perso la densità e la profondità nel dire l’umano che 
resiste e si gioca nel limite» (Lizzola, 2005, p. 68). «Curare senza avere cura 
è il paradosso a cui la divisione tra scienza e soggett o ha condott o, rendendo 
sempre più anonime le strutt ure stesse, improntate a regole imposte/subite 
(spesso incomprensibili) che spezzano i ritmi e i tempi di vita per adeguarli 
alla strutt ura, che sott opongono le relazioni familiari a diffi  coltà emotive» 
(Iori, 2006, pp. 42-43).

Alla frammentazione della conoscenza e dell’intervento rischia di corri-
spondere la frammentazione della persona, senza particolare riguardo al fatt o 
che sia fragile, come il bambino appena nato, con poche esperienze di vita. 
Rispett o a un approccio concett uale unilaterale ai problemi dell’uomo, che 
concentra la sua azione su ciascuna singola unità presa isolatamente e trascu-
ra la globalità e complessità individuale, è auspicabile un modello integrato. 
Assumendo una tale visione antropologica, il neuropsichiatra Morett i insegna 
che durante l’età evolutiva, in ragione della complessità dei defi cit cui si deve 
far fronte — che sono per lo più di tipo molare, dal momento che concernono 
sopratt utt o le dimensioni dello sviluppo, e non tanto molecolari, cioè di tipo 
prestazionale — il signifi cato e il valore dell’intervento riabilitativo si misurano 
con il grado di risposta al bisogno soggett ivo del bambino. «In altri termini, 
occorre non soltanto valutare le disabilità in sé, ma la loro confi gurazione nel 
bilancio complessivo dello sviluppo e, di conseguenza, i bisogni ai quali si 
deve dare risposta affi  nché l’evoluzione proceda nel migliore modo possibile» 
(Morett i, 2006, p. 78).

La riabilitazione infantile è una prassi multidimensionale — medica, 
psicologica, educativa, tecnologica, assistenziale —, la quale richiede un im-
pegno prolungato nel tempo e, proprio in virtù della sua multidimensionalità, 
che gli obiett ivi siano condivisi e valutati solidalmente in gruppo fra gli att ori 
interessati, professionisti e non. Di qui, la necessità di coinvolgere att ivamente 
la coppia genitoriale in programmi di intervento riabilitativo-educativi globali 
e individuali, fi n dalla nascita del bambino e per tutt a la sua permanenza in 
ospedale. Purtroppo, ancora troppo pochi centri di terapia intensiva neonatale 
adott ano esperienze innovative, quali l’apertura del reparto a mamma e papà 
senza limitazioni di orario, la personalizzazione della cura del piccolo, il sostegno 
all’allatt amento materno. Un’indagine della Società Italiana di Neonatologia 
ha dimostrato che le madri hanno accesso libero alla stanza dove il fi glio è ri-
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La prima caratt eristica individuata dai modelli succitati è relativa al bisogno 
di cure: la disabilità comporta il peso di una serie di cure fondamentali per il 
raggiungimento di una buona qualità di vita e spesso per il mantenimento della 
vita stessa, che sono generalmente prestate dai genitori e in particolare dalla 
madre la quale, in quasi tutt e le ricerche, è indicata come il principale caregiver. 
Spesso, tutt avia, i fratelli sono coinvolti nello svolgimento sia delle faccende 
domestiche, sia dei compiti di accudimento del soggett o disabile, specialmente 
laddove questi richieda un’assistenza continua, oppure qualora entrambi i ge-
nitori lavorino o siano separati, cosa che determina sia un alleggerimento del 
carico e delle fatiche della coppia genitoriale, sia una diminuzione dei livelli 
di stress e un miglioramento del clima e dei rapporti all’interno del nucleo. 
Non bisogna però dimenticare l’estrema eterogeneità dei sistemi familiari e 
dei singoli individui, che fa sì che gli esiti del processo di adatt amento non 
siano sempre positivi. 

Una seconda specifi cità della fratria è legata ai rischi per la salute: numerosi 
bambini disabili devono aff rontare seri problemi di salute, che obbligano loro 
e le loro famiglie a frequenti e prolungati periodi di permanenza in ospedale. 
Più il rischio per la salute è alto, più aumenta il bisogno di cure e di risorse eco-
nomiche e più la relazione fraterna può risentirne. Può succedere che i fratelli 
e le sorelle di bambini disabili soff rano di solitudine ogni volta che i genitori, 
sopratt utt o le madri, si tratt engono in ospedale accanto al fratello «malato»: le 
att enzioni che questi riceve e la conseguente diminuzione del tempo disponibile 
per gli altri fi gli possono infatt i alimentare in loro un senso di gelosia. 

Una terza peculiarità concerne le competenze cognitive e linguistiche. La 
compromissione intellett iva può essere di diverso grado, implicando dimensioni 
sia quantitative, sia qualitative. Valtolina sott olinea che la presenza di un defi cit 
intellett ivo causa rigidità di pensiero e determina generalmente il fatt o che, di 
fronte a un problema nuovo, il bambino non cambia strategia di risoluzione, 
né cerca di adatt arla di fronte all’insuccesso: «Il defi cit comporta inoltre una 
diminuzione nella capacità di pianifi cazione e di previsione, ripetitività, mec-
canicità ed eterocronia. Tutt e diffi  coltà che possono ridurre notevolmente le 
possibilità di interazione tra fratelli col progredire della crescita e dello sviluppo 
cognitivo nel fratello non disabile» (Valtolina, 2007, p. 59). A infl uire negati-
vamente sulla relazione fraterna può aggiungersi inoltre il defi cit linguistico: il 
pericolo è che l’att enzione e l’aff ett o verso il fratello disabile possano diminuire 
progressivamente di fronte a queste diffi  coltà e alla frustrazione provata a ogni 
tentativo fallito di comunicazione.

Una quarta caratt eristica riguarda le competenze sociali e adatt ive. Se avere 
dei fratelli costituisce il «primo laboratorio sociale» (Valtolina, 2007, p. 60) 
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per lo sviluppo delle abilità che si riveleranno fondamentali nei processi di 
socializzazione, è evidente l’importanza che può avere per un bambino disabile 
il fatt o di non essere fi glio unico, sopratt utt o perché le opportunità di intera-
zione con altri bambini sono spesso ridott e, a causa della gravità del defi cit o 
dell’isolamento sociale in cui la famiglia può ritrovarsi, volontariamente o meno, 
dopo la sua nascita. I fratelli possono rendergli più lieve questa solitudine e 
insegnargli, att raverso le att ività condivise, ad avere e mantenere un compor-
tamento socialmente accett abile. Diversi autori parlano del «circolo vizioso 
della socializzazione» (Glasberg, 2000; Grissom O’Kane e Borkowski, 2002), 
aff ermando che, nel caso in cui i bambini disabili abbiano scarse competenze 
sociali, avranno una certa diffi  coltà a socializzare, e che tale mancata socializ-
zazione a sua volta non consentirà loro l’incremento delle abilità sociali.

Un ulteriore aspett o signifi cativo nella relazione fraterna riguarda la disa-
bilità fi sica e/o sensoriale: il rapporto tra i membri della fratria è generalmente 
più diffi  cile nei casi in cui i defi cit motori e sensoriali appaiono più gravi, seb-
bene alcune ricerche mostrino come i disturbi psichiatrici e comportamentali 
siano in realtà la preoccupazione maggiore dei fratelli non disabili (Stoneman 
e Brody, 1993).

Quasi tutt i gli studiosi sono inoltre concordi nel considerare l’aggressività 
come elemento primario di infl uenza per la relazione fr aterna (Eisenberg, 1998): 
essa è, infatt i, tra tutt e le caratt eristiche individuali del fratello disabile, quella 
che probabilmente infl uisce in misura maggiore sulla relazione fraterna e può 
manifestarsi con modalità e intensità diff erenti, variando dalle aggressioni 
verbali a quelle fi siche. Anche in presenza di disabilità lievi, il legame tra fra-
telli può essere caratt erizzato da minore intensità e amorevolezza nei casi in 
cui l’aggressività sia elevata; al contrario, risulta più facile accett are il fratello 
disabile quando questi mostri un caratt ere mite. Il comportamento aggressivo 
costituisce poi uno dei motivi principali che inducono i genitori ad allontanarlo 
dalla famiglia. Anche la mancanza di disponibilità alla relazione, intesa come 
mancanza di ubbidienza e collaborazione da parte del fratello disabile, infl uisce 
negativamente sulla defi nizione della relazione fraterna. 

Dopo avere considerato le caratt eristiche individuali dei fratelli che 
condizionano lo sviluppo della relazione fraterna, è importante esaminare 
anche, almeno brevemente, le peculiarità di quest’ultima in presenza di un 
fratello disabile, ovvero l’asimmetria dei ruoli e il coinvolgimento. Solitamen-
te, all’interno della fratria il fratello non disabile detiene un ruolo dominante, 
indipendentemente dall’ordine di nascita e contrariamente a ciò che accade 
alle coppie di fratelli composte esclusivamente da normodotati, nelle quali i 
ruoli tendono a equilibrarsi nel corso dell’adolescenza. L’assunzione di questa 
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Analizzando tali esigenze formative, è stato possibile raccogliere in 5 aree educative 
gli obiettivi di tale itinerario:

1. comunicazione: saper chiedere, saper fornire i propri dati, usare i telefoni pubblici, 
ecc.;

2. orientamento: saper leggere e seguire le indicazioni stradali, saper individuare punti 
di riferimento, riconoscere fermate di autobus, metro e taxi, ecc.;

3. comportamento stradale: attraversamento, semafori, ecc.;
4. uso del denaro: comprensione del valore del denaro, riconoscimento, conteggio, 

corrispondenza prezzo-denaro, resto, ecc.;
5. uso dei servizi: corrispondenza prodotto-negozio, supermercati, negozi di uso comune, 

bar, cinema, bowling, uffi ci postali, mezzi pubblici, ecc.

Il corso di educazione all’autonomia si colloca nell’ambito del tempo libero e si strut-
tura in una serie di incontri pomeridiani (3 ore circa). Un pomeriggio a settimana, ogni 
ragazzo si incontra con un gruppo composto da 8/10 ragazzi e 3/4 operatori. Dopo un 
momento comune, il gruppo si divide in sottogruppi di 2/3 ragazzi più un operatore e un 
volontario o uno degli obiettori di coscienza in servizio presso l’ente. Le attività proposte 
ai ragazzi toccano in modo trasversale le aree sopra illustrate e si realizzano perlopiù 
all’interno del sottogruppo. 

Autonomia non vuol dire solo acquisire alcune competenze, ma riconoscersi grandi e 
sentirsi tali, ritrovando così in questo passaggio dalla condizione di bambino a quella di 
adolescente motivazione nell’assumere nuovi comportamenti e nel superare le inevitabili 
diffi coltà. Il clima scelto per le proposte del corso è perciò quello di un ambiente ricre-
ativo e gratifi cante, in cui i ragazzi si sentano protagonisti e siano così anche rinforzati 
nell’assunzione del loro essere «grandi». Per tale motivo è stato creato, come contenitore 
per questa esperienza, il «Club dei Ragazzi». Questa atmosfera aiuta i ragazzi a identifi -
carsi come adolescenti e stimola la comunicazione e l’instaurarsi di rapporti di amicizia 
all’interno del gruppo.

I nodi della metodologia di lavoro 

Nell’impostazione del progetto del corso e nella scelta delle modalità di realizzazione 
delle attività possono essere individuati alcuni nodi, che ispirano l’intero stile di lavoro.

Un rapporto basato sulla «verità»

È stato dato un grosso peso alla motivazione come stimolo per ogni apprendimento, 
nella convinzione che ciò possa essere un ottimo motore per un insegnamento che parte 
dal e si colloca nel concreto. Questo vuol dire ad esempio contare i soldi per andare a fare 
merenda al fast-food, usare il telefono per contattare l’amico assente, chiedere informazioni 
per raggiungere un luogo dove si vuole passare insieme il pomeriggio, ecc. 

Ciò è in evidente contrasto con un apprendimento basato sulla pura esercitazione 
ripetitiva come è talvolta quello scolastico, o in genere con l’idea di chi crede che una 
persona con defi cit mentale impari più facilmente in modo meccanico e ripetitivo; ma è 
anche una scelta di motivazioni reali e non fi ttizie, rispetto alle quali i ragazzi sono molto 
sensibili. 
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Allo stesso tempo, questa modalità di rapporto rafforza nei ragazzi la convinzione di 
essere grandi e di godere della fi ducia degli adulti. Tanto più la situazione sarà vera, tanto 
più si sentiranno coinvolti, importanti e spinti ad agire.

Coinvolgimento attivo dei ragazzi nelle scelte e nella gestione delle attività

Anche questa scelta punta a incentivare i ragazzi ad agire correttamente e da grandi, 
rendendoli sempre più protagonisti delle varie attività.

Essa ha determinato, oltre a una serie di piccole e grandi attenzioni (il progetto del 
week-end ne è un esempio, così come la decisione di che cosa prendere per merenda, 
o il dibattito in previsione del voto, ecc.), anche la scelta di lavorare sempre in piccoli 
gruppi, con momenti di ulteriore suddivisione. 

Spesso, nella vita di questi ragazzi, anche quando viene proposto loro un ruolo attivo, 
questo è presentato come una forma di aiuto («Mi aiuti a cucinare», «Mi aiuti a fare la 
spesa», ecc.), un po’ come si fa con i bambini con l’idea di renderli attivi, ma senza credere 
troppo nelle loro capacità. Essi se ne rendono conto e si mostrano perciò spesso poco 
disponibili («Perché devo farlo se ci sei tu e io non sono necessario?»), atteggiamento 
che talvolta è inteso invece come incapacità.

La scelta del corso è quella di porre attenzione a che il loro ruolo nelle varie attività 
sia sempre il più centrale possibile.

Considerazione del loro «essere grandi» e riconoscimento esplicito di tale ruolo anche come 
rinforzo verso l’acquisizione di ulteriori autonomie

Ciò si realizza anche nel modo di rivolgersi ai ragazzi, nel linguaggio, nel tipo di at-
tività proposte per passare il pomeriggio, adeguate al loro essere adolescenti (il cinema, 
la discoteca, il bowling, il fast-food, ecc.).

Dare fi ducia ai ragazzi è importante, in quanto li stimola ad avere più iniziativa e 
coraggio nel fare le cose. La considerazione del loro essere grandi comporta anche il 
mantenere nella conversazione coi ragazzi un piano di realtà, non assecondando fantasie 
impossibili, ma aiutandoli a confrontarsi con fatti reali vissuti o vivibili.

Percorsi e strategie personalizzate

Per ogni ragazzo, a partire dall’analisi delle abilità già possedute, vengono posti 
ogni anno obiettivi individualizzati, che possano fargli fare un passo in avanti nel suo 
cammino verso l’autonomia. Per la valutazione delle abilità, gli operatori utilizzano ap-
posite schede di osservazione strutturate, che sono compilate almeno due volte l’anno. 
Dopo i primi due mesi di attività, a ogni ragazzo vengono proposti cinque differenti 
obiettivi concreti da raggiungere per diventare «ragazzi in gamba», visualizzati nelle 
5 punte di una stella — ad esempio, portare il proprio gruppo in qualche luogo, fare 
acquisti, ecc. In tal modo, si permette al ragazzo di avanzare verso il raggiungimento 
delle competenze sopra indicate all’interno delle diverse aree educative e al tempo 
stesso, facendolo partecipare in modo consapevole al proprio «imparare facendo», si 
rinforza la sua autostima.

Per ogni ragazzo, inoltre, vengono elaborate le strategie più adeguate al consegui-
mento dell’autonomia, a partire dalle sue risorse. Ad esempio, se un ragazzo sa leggere, 
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petenti, ma con la consapevolezza che si lavora su un terreno non predefi nibile 
nei suoi sviluppi; quindi, l’indeterminazione del processo presuppone un buon 
approccio metodologico sul piano dell’interazione, sia tra le fi gure professionali, 
sia con i genitori come «esperti» della storia del proprio fi glio e della propria 
storia migratoria. Su questo piano, non dimentichiamo che:
1. il sistema di rappresentazioni del bambino disabile s’inserisce nell’insieme 

delle rappresentazioni che fanno funzionare il suo sistema di relazioni: 
l’intersoggett ività e l’interazione madre-bambino si alimentano di queste 
rappresentazioni, si strutt urano sulla base di queste immagini;

2. la storia soggett iva del bambino, inserita in una rete di legami aff ett ivi, ma 
anche fantasmagorici, che lo lega ai suoi genitori, ai suoi fratelli e ai suoi 
nonni, è mediata dal modo in cui è avvenuta l’esperienza migratoria. 

Alcune storie e considerazioni sull’approccio transculturale alla disabi-
lità

Considereremo ora alcune storie, per capire come i genitori possano essere 
accompagnati e diventare risorse. Proporremo innanzi tutt o la storia di Maka, 
fi glio di una famiglia soninkè del Mali, con un’insuffi  cienza mentale medio-grave 
e crisi di angoscia che spesso gli impediscono di imparare e di avere relazioni 
positive con gli altri. Si tratt a di un caso descritt o da Marie Rose Moro, relativo 
al servizio da lei svolto presso l’ospedale di Bobigny. Illustreremo poi il caso di 
un bambino di origine senegalese con problemi di tipo motorio dovuti a una 
paralisi cerebrale verifi catasi alla nascita. Infi ne, proporremo il breve racconto 
di una madre albanese sul caso del fi glio cieco — una testimonianza molto 
lucida nell’analisi del suo percorso. Att raverso queste diverse storie, vogliamo 
mett ere in evidenza il punto di vista dei genitori, in particolare delle madri, 
la loro competenza come att ente osservatrici dello sviluppo dei propri fi gli; 
competenza che spesso non è valorizzata dagli esperti dei servizi. Come si dice 
oggi, esiste una pedagogia dei genitori, cioè un sapere pratico educativo da 
essi accumulato che, dialogando con quello più tecnico e professionale degli 
operatori dei servizi e della scuola, può fornire elementi di conoscenza e aiutare 
a costruire percorsi di accompagnamento rispondenti ai bisogni specifi ci dei 
bambini fi gli di migranti con disabilità. 

Maka, il bambino maliano di cui parla Marie Rose Moro, è portatore di 
defi cit intellett ivo. In questi casi, la situazione è ancora più complessa perché 
la disabilità non si vede, è enigmatica e spesso angosciante per i genitori. In tali 
situazioni, gli operatori devono sapere togliere quel «mantello invisibile» di 
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cui parla Margaret Mahler proprio a proposito delle disabilità mentali, di modo 
da far emergere le conoscenze sul fi glio accumulate dai genitori e sopratt utt o 
dalla madre. 

Maka è un minore di 12 anni che viene diagnosticato come «insuffi  ciente 
mentale medio-grave»; presenta grosse diffi  coltà di relazione perché soff re 
di crisi di angoscia di fronte alle situazioni che non conosce. La famiglia è 
originaria del Mali; è una famiglia soninkè, a casa si parla sopratt utt o la lingua 
soninkè. Nel primo incontro con gli operatori del centro di Bobigny, dove è 
presente un mediatore linguistico, la madre esprime tutt a la sua angoscia per 
il fatt o che Maka sia stato inserito in un «centro per matt i» — così chiama 
l’istituto medico-pedagogico che frequenta, esempio di quelle che una volta 
in Italia erano chiamate scuole speciali. Maka è descritt o dagli operatori come 
un bambino dai comportamenti «strani», che oscilla tra il ripiegamento su 
se stesso e att eggiamenti aggressivi. Durante il colloquio, la madre dice: «A 
scuola mi hanno dett o che mio fi glio non è intelligente. Ho capito che qualcosa 
si era rott o nella sua testa». La signora è la seconda sposa del marito, che ne 
ha un’altra nel Paese di origine; Maka è il primogenito; vi sono anche altri due 
fratelli piccoli. Spiega la madre: «Sapevo già durante la mia gravidanza che 
questo bambino non sarebbe stato come gli altri; un sogno me l’aveva annun-
ciato qualche giorno prima della nascita. Ero da sola nella brousse in mezzo 
agli alberi. Il giorno dopo mi sono svegliata con tanti dolori, come dopo un 
brutt o incontro». La signora, spaventata dal sogno, si era recata dalla madre 
per chiederle un’interpretazione e che cosa doveva fare; la madre le aveva 
risposto che si tratt ava di una «vecchia storia» che preannunciava il ritorno 
di un antenato con poteri straordinari. La signora ne fu ancor più impaurita. 
Poco dopo arrivò in Francia con suo marito e questo «strano bambino» che 
doveva nascere. Era sola, senza la famiglia allargata, senza sua madre e le altre 
donne della sua comunità. Il bambino nacque prematuro. La madre fu separata 
da lui per le sei sett imane della sua ospedalizzazione, e parla di questo periodo 
dicendo che «il bambino era stato messo nel ghiaccio». Uscito dall’ospedale, 
Maka rifi utava il seno della madre; in lei, tutt o raff orzava il suo sentimento di 
estraneità verso di lui. Poi venne il momento della circoncisione: tutt o si svolse in 
modo traumatico, il bambino pianse tantissimo, la madre ne fu spaventata. 

Senza un contesto culturale funzionale e un sistema aff ett ivo operante 
positivamente, l’eziologia tradizionale indott a dalla nonna materna — «Maka 
è un bambino antenato» — funzionava a vuoto, producendo angoscia e dispe-
razione nella madre. Quest’ultima non riusciva a rappresentarsi suo fi glio; la 
scuola e il sistema di cura non riuscivano a pensarlo inserito in un sistema di 
relazioni codifi cato in modo diverso; solo comprendendo e ridando funzionalità 
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emerga il bisogno di una maggiore vicinanza, di rompere la barriera tra «noi» 
e «loro», di veder legitt imata e riconosciuta la propria competenza genitoriale 
e di poter condividere con altri genitori i vissuti dolorosi che la nascita di un 
fi glio malato o disabile comporta. Al contrario, per gli operatori, rimane forte la 
necessità di mantenere sott o controllo tutt o ciò che accade nel reparto, in quanto 
sentono come minacciosa e prevaricante ogni iniziativa autonoma dei genitori, 
e addiritt ura come «pericolosa» ogni relazione empatica tra gli stessi.

Genitori e operatori rischiano di vivere il reciproco rapporto come un 
quotidiano e reciproco esame sull’adeguatezza dei propri comportamenti. 
L’esplicitazione del disagio genitoriale diventa spesso rivendicazione e il senso 
di inadeguatezza al copione rende impossibile la richiesta di aiuto, confermando 
così le errate percezioni degli operatori che, a loro volta, fi niscono col rinta-
narsi in sterili att eggiamenti di difesa e di chiusura, mentre le «cose da fare» 
sembrano esaurire tutt a la dichiarata disponibilità verso le altre dimensioni 
dell’accudimento. Il personale sanitario si assume con competenza la respon-
sabilità della cura e, spesso, della stessa sopravvivenza dei bambini, ma ancora 
«per» anziché «con» i genitori.

Un elemento signifi cativo, nel valutare l’apertura degli operatori a una 
progett ualità condivisa con la famiglia, è rappresentato dall’importanza as-
segnata alla comunicazione, ancora troppo spesso considerata un’appendice 
nel lavoro degli operatori, un dovere che «qualcuno deve pur assolvere». Lo 
testimoniano alcuni elementi signifi cativi: i cartelli e gli avvisi che in genere 
vietano e prescrivono comportamenti; i tempi per i colloqui, ristrett i e collocati 
in fasce orarie spesso impedenti anziché facilitanti; i luoghi in cui si danno in-
formazioni importanti e si prendono decisioni rilevanti (spesso la soglia delle 
camere di degenza, se non corridoi o spazi in cui sono presenti anche altre 
persone); i modi della comunicazione, che gli operatori conducono per lo più 
in piedi, dimostrando di avere poco tempo a disposizione, prescrivendo più 
che ascoltando, senza creare le condizioni per una più effi  cace interazione.

Allo stesso tempo, però, esistono ormai, nel nostro Paese, validi esempi di 
buone prassi in cui, superate le modalità rivendicativo-confl itt uali dei rapporti 
tra genitori e operatori sanitari, si è approdati a una fase di condivisione e col-
laborazione nel progett o di cura, che permett e ai genitori di veder aff ermato il 
diritt o a essere presenti con un ruolo att ivo e autonomo, non intercambiabile, 
ma affi  ancato all’approccio sanitario specialistico. L’apertura dei reparti ai 
genitori dimostra inoltre l’evoluzione da modalità di lavoro prevalentemente 
meccaniche e standardizzate ad altre in cui prevale la dimensione relazionale, 
e da un’impostazione che vede l’utente/paziente solo in una dimensione pas-
siva a una che considera l’altro come risorsa per la costruzione della sua stessa 
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salute. La chiave di volta sembra risiedere proprio nel concett o allargato di 
cura che, oltrepassando i limiti della terapia e dell’intervento tecnologico, ha 
saputo aprirsi alla dimensione più ampia del «prendersi cura» del neonato e 
dell’ambiente di vita che lo accoglie.

A fronte delle molte criticità di cui si è dett o, alcune terapie intensive 
neonatali consentono ai genitori (ma anche ai nonni e ai fratellini) di entrare 
in reparto per un tempo più lungo rispett o agli usuali orari ospedalieri di visi-
ta e li coinvolgono dirett amente nell’accudimento; curano il primo ingresso 
nel reparto, nella consapevolezza che, come ebbe a dire Fabris nel già citato 
convegno di Catania, «una buona dimissione comincia dall’accoglienza»; 
dedicano att enzione e off rono sostegno ai genitori durante tutt a la perma-
nenza; off rono luoghi e modalità adeguate per i colloqui; garantiscono una 
buona continuità nelle fi gure responsabili dell’assistenza; sostengono precoci 
momenti di contatt o fi sico e conoscenza tra genitori e neonato; preparano e 
accompagnano la famiglia nel delicato momento della dimissione, prevedendo 
anche un supporto successivo collegato agli incontri di follow-up8 normalmente 
rivolti al solo bambino.

Se è vero che sul piano organizzativo sono più coinvolte le infermiere, in 
quanto oggett ivamente in continuo contatt o con il bambino e i suoi genitori, 
il comportamento dei medici a questo riguardo è sostanziale. Dove il medico 
non si sott rae alla relazione con i genitori, anzi è presente e collaborante, è 
facile rilevare un eff ett o positivo anche nelle altre relazioni; d’altro canto, non 
è suffi  ciente che questa cultura sia rappresentata dal primario, anche se il suo 
orientamento è determinante, ma occorre creare un clima di condivisione, 
promosso att raverso att ività mirate di formazione e di confronto costante 
all’interno dell’équipe. 

Se la nascita di un bambino sano, o comunque a termine, fa seguito a 
nove mesi di preparazione anche emotiva, accompagnata da vissuti anticipa-
tori positivi che raff orzano la sicurezza genitoriale e portano naturalmente al 
processo di separazione in cui il bambino «reale» prende il posto di quello 
«immaginario» att eso, quando viene alla luce un neonato con problemi o 
pretermine questi vissuti si interrompono bruscamente: i genitori perdono la 
loro sincronizzazione interna, si sentono colpevoli e vengono disturbati nel 
normale processo di maturazione del sistema bambino-genitore, che richiede 
pertanto una repentina e critica riorganizzazione. La nascita di un bambino 
«diverso» da quello att eso mett e in crisi anche l’immagine che le mamme e i 

8 Il termine indica l’insieme dei controlli periodici, eff ett uati dopo la dimissione dall’ospedale e in 
genere fi no al compimento del secondo anno di età, intesi a monitorare lo sviluppo del bambino per 
individuare precocemente l’insorgenza di eventuali problematiche e att uare interventi tempestivi.
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La Formazione genitori è nata con l’intento di integrare le competenze tra 
genitori, nella ricerca di temi comuni a tutt i: a tale scopo, l’intervento formativo 
nella sua complessità ha visto la partecipazione di genitori di fi gli disabili e di 
altri con fi gli non disabili. La ricchezza della condivisione di pensieri, esperienze, 
preoccupazioni, ansie, timori, gioie, soluzioni ricercate e trovate; la scoperta 
di zone educative problematiche comuni a tutt i, l’avvicinarsi cauto e delicato 
(non traumatico) di genitori che non conoscevano le specifi cità della disabilità 
hanno prodott o un’interessantissima combinazione di pratiche integrative che 
hanno inciso considerevolmente sull’evoluzione delle rappresentazioni mentali 
degli adolescenti disabili di tutt i i partecipanti alla formazione.

La Formazione genitori ha avuto lo scopo di raff orzarne l’autonomia e 
le competenze perché fossero in grado di riconoscere e utilizzare le risorse 
che già possiedono; di rendere capaci le famiglie di gestire autonomamente i 
problemi quotidiani, ricercando i più alti livelli possibili di qualità della vita; 
di coinvolgere att ivamente i genitori nel sostegno ai ragazzi, perché ci sia una 
consapevolezza più ampia nei riguardi del futuro in autonomia.

Nel 2005/2006 e nel 2006/2007, oltre alla Formazione genitori, il progett o 
MIDA ha visto anche il coinvolgimento degli insegnanti, impegnati in un per-
corso di cinque seminari condott i da esperti del sett ore (tra i quali la scrivente) 
relativi ai temi della disabilità; i seminari sono stati riconosciuti quali aggior-
namento ai sensi del Decreto del Sovrintendente scolastico sull’integrazione 
al Piano provinciale di aggiornamento dell’anno scolastico 2005/06.

Come risulta dal bilancio descritt o nel volume che riporta l’esperienza 
nella sua integralità, gli inserimenti lavorativi degli allievi iscritt i al progett o 
MIDA hanno avuto tutt i esito positivo: a tale risultato ha contribuito anche 
la progett azione e la realizzazione del modulo Formazione genitori e insegnanti, 
che ha sostenuto i ragazzi att raverso l’intervento formativo con i genitori e gli 
insegnanti stessi.

Le studentesse e gli studenti con disabilità hanno imparato a lavorare, prima 
ancora di imparare un lavoro: quest’ultima è, infatt i, un’operazione prevalente-
mente cognitiva, che conduce all’apprendimento di sequenze operative utili alla 
manifestazione concreta dell’abilità lavorativa. L’imparare a lavorare, invece, fa 
riferimento alla maturazione relazionale e riguarda la capacità di rispett are regole, 
di introiett are il ruolo lavorativo, di socializzare per ruoli posizionali (collaborativi). 
Gli insuccessi e i fallimenti delle esperienze di integrazione lavorativa sono ascri-
vibili alle diffi  coltà dell’imparare a lavorare e all’immaturità relazionale, più che 
all’apprendimento circoscritt o di sequenze operative di lavoro; sono dimensioni 
potenzialmente assimilabili nel contesto formativo familiare: è per questo che nella 
Formazione genitori era imprescindibile un intervento formativo in tale ambito. 
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Il ruolo dei servizi nel sostegno alla genitorialità: il progett o «Crescere 
insieme»

Nel corso di qualche breve esperienza in altri Paesi europei, ci siamo più 
volte scontrati con una strana situazione: a fronte di una mancata o parziale 
integrazione nelle scuole ordinarie (di tutt i), all’estero i giovani con disabilità 
svolgevano, rispett o a quelli italiani, maggior lavoro di conoscenza di sé, della 
propria storia, delle proprie potenzialità, ecc. (sopratt utt o nella vicinissima 
Francia e, in particolare, nei licei professionali).

Ora, questo fatt o ci porta a considerare la necessità, per i giovani con di-
sabilità, di poter svolgere percorsi di rifl essione su di sé condott i in autonomia 
e coordinati da un facilitatore; ma questi percorsi devono ritrovare, all’interno 
degli spazi/tempi scolastici, la possibilità di esistere e di esplicitarsi. È per questo 
che nelle pagine precedenti ci siamo riferiti sia alle situazioni di «narrazione» 
sia a quelle «ludico-ricreative». Percorsi paralleli promossi dai servizi e dalle 
associazioni possono essere di supporto, diremmo di «precisazione», di ul-
teriore approfondimento, ma non sostituiscono quei percorsi inclusivi che il 
gruppo-classe, come gruppo di appartenenza, può e deve svolgere in maniera 
irrinunciabile.

Le motivazioni del progett o

I Servizi per l’infanzia, la famiglia e la disabilità dell’Azienda ULSS n. 4 
Alto Vicentino (Th iene-Schio) della Regione Veneto, si sono impegnati a partire 
dal 2005 in un lungo percorso di formazione e di ricerca-azione destinato a 
sostenere la «genitorialità» e, in generale, a rivedere le modalità di rapporto 
tra servizi e famiglie a favore di una visione più innovativa di «partenariato». 
Questo si è reso possibile att raverso una intensa collaborazione con Roberta 
Caldin e Paola Milani, docenti del Dipartimento di Scienze dell’Educazione 
dell’Università di Padova. Si tratt a di un progett o complesso, che coinvolge un 
numero assai elevato di operatori e servizi e ha come obiett ivo un cambiamento 
degli interventi in att o, richiedendo quindi un grosso sforzo di revisione critica 
e di riprogett azione: «Crescere insieme» è una delle azioni sperimentali rea-
lizzate nell’ambito di questo progett o di sostegno alla genitorialità, destinato 
in particolare a familiari di persone con disabilità.

Le famiglie si ritrovano a essere sott oposte a un doppio messaggio con-
tradditt orio e paradossale. Da una parte, si sott olinea costantemente il ruolo 
centrale della famiglia come «cellula della società», nonché luogo privilegiato 
dell’esperienza aff ett iva; dall’altra, spesso i genitori non vengono né sostenuti, 
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