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Questa notizia è stata pubblicata in pagina interna della
cronaca milanese di Repubblica, il 17 gennaio 2008:

Titolo su due colonne: “La donna aveva l’Alzheimer ; la
tragedia in provincia di Varese” UCCIDE LA MOGLIE
MALATA. L’articolo poi descrive e commenta il fatto:
“...sembrava una di quelle giornate tutte uguali che ac-
compagnano la vecchiaia di tanti anziani coniugi della
provincia varesina appoggiata all’Olona... e invece il ma-
trimonio di AM, 72 anni, ... è finito nel modo più tragico:
uccidendo la moglie, ... di dieci anni più giovane di lui ma
affetta da sette dal morbo di Alzheimer... Nessuno può
ancora credere che A abbia ammazzato sua moglie: i
due coniugi, entrambi in pensione, avevano una bella ca-
sa, due figli grandi con un buon lavoro, un matrimonio
lungo e quieto...”.

Q uesta “patologia della normalità”, come la
chiamerebbe Eric Fromm, non ha più la digni-
tà né l’eccezionalità delle prime pagine: viene

relegata in cronaca locale, come se un po’ ce lo aspet-
tassimo, come se il portato di disperazione e solitudi-
ne che accompagna la vita di chi si prende cura dei
malati di demenza fosse intrinsecamente ineliminabile.
Triste ma inevitabile. In ogni delitto convivono reato e
tragedia, ma in questo caso la tragedia prende decisa-
mente il sopravvento sulla notizia di reato. Solo che
non è una tragedia altrui, è una tragedia “nostra”, di noi
come medici, infermieri, terapisti, psicologi, assistenti
sociali che ci occupiamo di anziani in difficoltà; ci ri-
guarda da vicino come ci riguardano da vicino tutte le
sconfitte che mettono in evidenza la grande debolez-
za del sistema di sostegno che viene dedicato ai mala-
ti di demenza. Eppure, il fatto non è successo in una
landa desolata, o in una metropoli spersonalizzante e
anonima, e neppure nel solito e stereotipato sud d’Ita-

lia dove per tradizione “mancano i servizi”, ma nella
ricca provincia di Varese, in un piccolo paese a misura
d’uomo, vicino a città animate e ben organizzate. For-
se occorre farsi qualche domanda per cercare almeno
una traccia delle ragioni possibili, e trovare le ragioni,
se ve ne sono, di atti che è fin troppo facile riferire so-
lo allo stato d’animo dei singoli, ai “raptus” improvvisi.
La prima e più naturale considerazione riguarda il ruo-
lo del caregiver. Molto si è scritto sulla giornata di 36
ore di chi assiste un malato di demenza, forse troppo
rispetto al poco o pochissimo che si è poi effettiva-
mente fatto. Infatti, spesso, chi è in situazione di grave
stress, al punto da avviarsi verso il “burn out”, si chiu-
de in una impossibile autosufficienza che non chiede
aiuti, non ricerca contatti, non esprime il proprio disa-
gio. In una ricerca sui familiari delle persone con de-
menza dimesse dal reparto di ricoveri temporanei del
nostro istituto, il livello di stress risultava molto più al-
to in chi affermava di non aver bisogno di aiuto al do-
micilio, rispetto a chi invece ammetteva di necessitare
di aiuti; così, il livello di stress di chi era parente di una
persona con demenza ricoverata in RSA era più bas-
so, e di molto, rispetto ai famigliari di chi era in ricove-
ro temporaneo. C’è quindi il rischio concreto che
quando si attuano iniziative di sostegno ai parenti, la
selezione avvenga negativamente, cioè partecipino
quei famigliari che già sono propensi alla relazione di
aiuto, e meno stressati, rispetto a quelli che sono più
stressati e più ne avrebbero bisogno, ma che proprio
per questo rifiutano di accettare aiuti esterni. Inoltre,
nella stessa ricerca si è visto che gli altri elementi che
aumentano lo stress sono la coabitazione ed essere
coniuge: in questo caso la presenza dei figli, se ci sono,
non modifica in modo sostanziale i livelli di stress di chi
accudisce in modo principale. Nel caso riportato, que-
sti elementi c’erano tutti, con l’aggiunta del fatto, non
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usuale ma non più eccezionale, che il caregiver era un
maschio, il marito.Tutti coloro che si occupano di stu-
diare il processo di accudimento di malati gravi, come
sono quelli con demenza, concordano sul fatto che la
rete famigliare e di amicizie si riaggiusta di fronte al bi-
sogno, ma in modo gerarchicamente molto differen-
ziato: alla fine il “caregiver” è sempre uno, mentre altri
si ritagliano il ruolo di “helpers”. I figli, magari con una
presenza più assidua e significativa, mentre il resto del-
la famiglia, fino a pochi anni fa in Italia molto presente,
tende più a fornire sostegno di relazione e di appog-
gio che effettivo (in pratica fratelli, cugini, nipoti, man-
tengono contatti telefonici), preoccupati, sì, ma anche
sollevati dal fatto di non essere direttamente coinvolti
nell’assistenza. In qualche modo, di fronte al bisogno, il
marito che accudisce una moglie con Alzheimer resta
solo, anche se apparentemente non lo è. Certo, la pre-
senza di un aiuto esterno ed esteso nell’arco della
giornata, come quello dell’assistenza privata personale,
fornita oggi per lo più da donne straniere, contribuisce
a diminuire i livelli di stress, mentre il solo aiuto eco-
nomico non raggiunge questo obiettivo. Eppure, anche
in questo caso, quasi sempre il famigliare resta il care-
giver che deve prendere le decisioni, organizzare, af-
frontare gli imprevisti, che, quindi, è sempre con il cel-
lulare acceso quando non è presente fisicamente nel
dare assistenza. Ma nel caso di cui si scrive pare che
non fosse neppure stata cercata questa soluzione, for-
se segno di un alto livello di stress che l’ambiente non
ha avvertito.
Il secondo elemento di riflessione riguarda quell’ “ave-
vano una bella casa”. Forse anche la scelta di una fami-
glia sempre più nucleare e sempre più chiusa in quel-
le “villette”, che sono la realizzazione di un sogno, ha
contribuito a creare la tragedia. A molte persone, og-
gi al di sopra dei settanta anni, questo elemento di si-
curezza ha regalato l’illusione di essere al riparo per
sempre dai problemi, dalla insicurezza, dai mali del
mondo: per questo la casa di proprietà è stata l’obiet-
tivo di intere generazioni. Infatti, gli anziani oggi sono
proprietari del loro alloggio in una percentuale che, ad
esempio, in Lombardia supera l’80%, rispetto al 71,6%
della popolazione generale (Il Sole 24 ore; supplemen-
to al 25 novembre 2006 “Economia e Terza età” rap-
porti). Questo dato fa capire come l’acquisto della ca-
sa abbia rappresentato la meta principale del rispar-
mio, quasi un progetto di vita della grande maggioran-
za delle persone che oggi hanno più di 65 anni. Il luo-
go di vita, la casa, lo spazio di relazione hanno un’im-

portanza cruciale nel definire il successo o l’insucces-
so dell’invecchiamento personale e sociale, tanto da
far dire a Gilbrain che la casa “è il nostro corpo più
grande”. Si pensi alla vera tragedia, anche fisica, rappre-
sentata dalla violazione dello spazio privato; una delle
cause di depressione e anche di suicidio per gli anzia-
ni è subire un furto o una rapina in casa propria, ma
anche solo una truffa. In questa casa, in questo spazio,
ci si rinchiude quando ci si ammala, quando si è fragili,
quando si cerca serenità. La demenza del coniuge in-
terrompe questo sogno brutalmente e lo trasforma in
un incubo, in una intrusione dentro all’ultimo spazio li-
bero da angoscia che, proprio per quello, è valso sacri-
fici e investimenti, che ora però non vengono ripagati.
Per la demenza non esiste infatti uno spazio giusto, si-
curo, perché spesso il proprio spazio non viene più ri-
conosciuto e l’ambiente da amico diviene estraneo, da
sicuro fonte di pericoli e di paure, da cui si vuole fug-
gire. Nella demenza vissuta in villetta, nella coppia vi è
tutta insieme la tragedia della malattia non curabile,
della persona che diventa altro da sé e non gratifica chi
l’assiste, della solitudine, della perdita della speranza
ma anche dell’infrangersi del significato del luogo di vi-
ta, di quello che si immaginava essere il luogo costrui-
to per difendersi dalle cattiverie del mondo e che non
diventa automaticamente un accettabile luogo di cura.
Si è investito tutto lì ed ora non vi sono alternative; si
chiude il mondo di fuori, ma se viene meno quello che
è stato scelto come spazio esclusivo non c’è più un in-
tero mondo, là fuori, dove cercare altri luoghi, altre re-
lazioni, altri equilibri.
La terza considerazione riguarda i servizi sociali. In
questo gioco al massacro (non solo metaforico, come
si vede) a cui vengono guidati gli anziani, vi sono cer-
to anche colpe dei servizi, primo fra tutti quelli comu-
nali, che assistono con evidente sollievo a questa di-
minuita richiesta che viene dal mondo degli anziani
che cercano di risolversi da soli le loro difficoltà com-
prando assistenza privata o affondando nella dispera-
zione. In questi decenni, infatti, la spesa dei comuni, al-
meno quelli lombardi, per l’assistenza agli anziani, è
andata progressivamente diminuendo. Ma anche la
modalità stessa di intervento si è profondamente mo-
dificata. Ogni azione di programmazione e di cono-
scenza del proprio territorio dal punto di vista delle
fragilità sociali, dei casi di disagio prima ancora che di
vera perdita di autonomia, è stata abbandonata ma-
scherandola dietro principi operativi che sembrano
novità positive, ma che sono attuati come blandi giu-
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stificativi del proprio disimpegno: mettere al centro la
persona (però lasciandola sola), la libertà di scelta
(ma senza servizi che aiutino a praticarla per chi non
è capace), non indurre bisogni di servizi (ma anche
rendere i servizi sociali comunali disponibili solo a ri-
chiesta, mentre tutta la cura dei fragili si dimostra ef-
ficace quando è pro-attiva e non re-attiva). Questa
mentalità ha in realtà contagiato tutti, compresi i me-
dici di famiglia, che si trovano spesso del tutto sprov-
veduti di fronte alla enorme complessità dei problemi
posti dalla demenza, e tendono a rifugiarsi in una se-
rie di compiti prescrittivi che ha poche alternative e
che non trova appoggio in servizi pubblici che non
esistono. A questo si rimedia con affermazioni e logi-
che, sia regionali sia nazionali, che confondono il do-
ver essere con l’essere, applicando ai bisogni della de-

menza una ridicola etica dei “bisognerebbe”: si affer-
ma che il medico di famiglia è il vero “case manager”,
che a lui spetta di fare il consigliere per la famiglia, di
tenere in considerazione gli aspetti sociali e psicologi-
ci e non solo quelli sanitari. Ma è questa davvero la si-
tuazione generale? E se così evidentemente non è,
che cosa si pensa di fare per rendere la realtà più vi-
cina a questa ipotesi?
Per questo non c’è da chiedersi se di fronte a un caso
del genere qualcuno si è sentito colpevole, o, meglio,
ha messo in discussione i propri metodi, ha ripensato
se stesso e la efficacia della sua azione; nessuno lo ha
fatto né lo farà, per un trafiletto da cronaca locale, per
una notizia insieme troppo piccola e troppo grande,
perché ancora una volta è bene che a piangere sia la
famiglia, ancora una volta da sola.
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