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Raccontiamo  noi  l’inclusione.   Autismo?  Dalla  colpa  alla  ricerca:  il  percorso 
determinato di una madre. 
Antonella  Foglia,  mamma  di  un  giovane  uomo  autistico  e  presidente  di  Angsa  Marche  (Ass. 
Nazionale Genitori Persone Autistiche)

“Occuparsi  di  aggiornamento scientifico,  di  nuove possibili  terapie  mediche,  o  di  interventi  educativi  e  
riabilitativi, del tempo libero, di casa … tutto senza un supporto sociale o familiare è faticosissimo. […] Lavori 
per  cambiare  il  sistema,  ma  non  lavori  per  tuo  figlio.  […]  Quello  che  ci  offre  il  pubblico  è  del  tutto  
inadeguato  e  il  rendersene  lucidamente  conto  non  fa  dormire  la  notte.  Bisogna  costruire  alternative.”  
(Intervista a cura di Gloria Gagliardini)

Mi chiamo Antonella Foglia, ho 64 anni ed abito ad Agugliano in provincia di Ancona, alla periferia  
del  paese.  Vivo  con  Marco  Palmiotto,  mio  figlio,  che  abbiamo  sempre  chiamato  Milo  fin  da 
bambino e la compagnia di tre cani e due gatti. Sono laureata in biologia e quando ho avuto Milo 
insegnavo, ma ho lasciato volontariamente il lavoro quando lui aveva poco più di 4 anni, perché 
erano anni bui, in cui l’autismo era davvero sconosciuto. Anni in cui le assurde teorie dell’origine 
psicogenetica propinate da psicoanalisti senza scrupoli la facevano da padrone, e non offrivano 
altra alternativa se non quella pazzesca di far curare i genitori e figli con sedute di terapia familiare. 
Ricordo ancora con molta rabbia quella storia delle “madri frigorifero1” che più di una volta mi ha 
fatto pensare di aver commesso chissà quali  colpe… Poi con mio marito ci siamo separati.  Ho 
anche un’altra figlia, Alice, che però da qualche anno non abita più nelle Marche.

Ci racconti la tua giornata?
Mi alzo  presto,  guardo la  posta  elettronica,  mi  dedico a  qualche  aggiornamento scientifico in 
materia di autismo, pubblico notizie e a volte traduco qualche articolo di medicina e biologia per il  
Gruppo Facebook “Autismo Marche”. Poi, quando ho qualche minuto in più,  mi aggiorno anche su 
argomenti che mi affascinano come l’archeologia, la natura, la spiritualità (intesa come percorso di 
comunione  tra  le  energie  dell’Universo,  la  Natura  e  gli  esseri  viventi).  Quando Milo  si  sveglia 
prepariamo insieme la  colazione,  e  poi  lo  accompagno al  centro  diurno.  Alle  15,30 lo  vado a 
riprendere; nel frattempo ci sono sempre mille cose da fare per mandare avanti la baracca. Passo 
in qualche modo il pomeriggio con mio figlio e, con tutte le cose da fare, la sera arriva presto.  
Cuciniamo molte volte la cena insieme, e poi  finalmente posso concedermi un po’ di  relax sul 
divano con i cagnetti, un libro e a volte la tv, davanti alla quale mi addormento regolarmente dopo 
qualche minuto.  

Quando hai scoperto la disabilità di tuo figlio?
Milo è nato nel  1987.  Fino all’età di  1  anno e mezzo è stato un bambino normalissimo,  anzi, 
sembrava anche più vivace della sorella maggiore, che già era una bambina vispa.  Ripensando 
migliaia di volte a quel periodo della sua storia, ho potuto notare che tutto è iniziato quando aveva 
2 anni, dopo una virosi che i medici non sono riusciti a diagnosticare e che è durata più di un mese, 
contemporanea ad un richiamo vaccinale. Il vaccino del morbillo, qualche mese prima, gli aveva 

1 “Madri  frigorifero” è un termine coniato da Bettelheim, psichiatra  di  stampa psicoanalitico nella  sua opera “La 
fortezza vuota” (1976), per definire quelle madri che nel rapportarsi con i figli assumevano atteggiamenti contraddistinti  
da mancanza di contatto fisico e carenza di riscontri affettivi e indicò queste due condizioni come indispensabili per  
poter rilevare la patologia e la sua manifestazione. Lo psicologo, propone l’autismo come meccanismo difensivo nei 
confronti della percezione da parte del bambino di tale rifiuto materno. Il bambino come conseguenza della sofferenza,  
dell’ansia  e  del  malessere  sperimentati  nella  relazione  con il  caregiver,  dà inizio a  quel  processo di  ritiro,  fino a  
recludersi in quella che definisce una fortezza vuota.
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provocato  febbre  molto  alta  e  pianto  inconsolabile,   per  un’intera  giornata,  e  forse  più.  Ma 
nessuno aveva dato particolare importanza a questo fatto. Naturalmente non ho la prova certa che 
si possa ricondurre la malattia di Milo alle vaccinazioni o alla virosi: mi limito a raccontare quanto è  
successo; io la mia idea ce l’ho, ma aspetto che i ricercatori diano una risposta definitiva a questa 
importantissima questione. 
In seguito a questi avvenimenti Milo ha cominciato a piangere continuamente e man mano sono 
seguite una progressiva perdita del  linguaggio e una regressione generale sul piano psicofisico.  
Vomitava,  non dormiva,  non voleva più  uscire  di  casa,  ha  iniziato comportamenti  stereotipati: 
correva e gridava tutto il giorno battendo le mani. E’ iniziato così il calvario per capire cosa stesse 
succedendo,  con la prima diagnosi di autismo avuta alla fine dei 3 anni. Ho accennato prima alle  
follie  di  quegli  anni,  che ci  hanno praticamente costretto a  sottoporci  a terapie familiari,  e  ad 
intraprendere  con  Milo  un  percorso,  sempre  relazionale,  ideato  dal  prof.  Zappella  di  Siena, 
chiamato “holding”. Al bambino venivano somministrati anche psicofarmaci e io vivevo un grande 
disorientamento, una vera e propria fase di disperazione perché non vedevo alcun miglioramento e 
mi sentivo sempre più inadeguata: non facevo altro che ragionare su dove avessi sbagliato. Di tutti  
i “pazzi specialisti” frequentati in quei mesi (per correttezza devo dire che il prof.  Zappella non ha 
mai  colpevolizzato  la  famiglia),  ricordo  in  particolare  una  dottoressa  con  la  quale  si  faceva 
psicoterapia, la quale, nel vedere che Milo voleva stare in braccio a me, ha esclamato: “questo non  
può essere autistico: cerca la madre!!” Quanta colpevole ignoranza!!! A un certo punto, però, è 
scattata in me una specie di ribellione: in tempi in cui l’accesso ad internet non era propriamente  
alla portata di tutti, mi sono messa  a frequentare i primi siti americani che parlavano di ricerca 
biomedica sull’autismo, e poi un giorno, ad una riunione dell’Angsa nazionale (a cui nel frattempo 
mi ero iscritta) ho sentito Sergio, un genitore di Sorrento, nominare il “metodo Delacato 2”.  Allora 
l’ho voluto conoscere;  siamo andati a Sorrento, Carl Delacato veniva da Philadelphia, dove per un 
periodo aveva lavorato con Doman,  per una valutazione, e devo dire che il dott. Delacato mi ha 
cambiato la vita. Lui mi disse: “Suo figlio ha delle microlesioni cerebrali,  che noi non riusciamo 
ancora a capire, e alterazioni delle percezioni sensoriali che gli distorcono completamente la realtà 
rendendogli la vita difficilissima. Lavoriamo per aggiustarlo”. 
Finalmente passavo da una psicoterapia  inconcludente, anzi dannosa, stressante e dispendiosa, a 
un‘ipotesi scientifica plausibile: il  problema era organico, non psicologico. Consigliata da lui, ho 
letto libri sulla riorganizzazione neurologica e sui problemi sensoriali: era davvero una persona con 
grande umanità. Mentre gli altri specialisti ti guardavano come fossi tu il problema di tuo figlio, lui  
faceva affidamento su di noi genitori, sulle nostre competenze. E i risultati si sono visti, anche se  
l’impegno del  programma per qualche anno è stato veramente importante.  Dal  punto di  vista 
medico, in questi primi anni siamo passati dagli psicofarmaci, con effetti del tutto negativi su Milo,  
all’approccio omeopatico, alle terapie biomediche, basate sulle evidenze di analisi di laboratorio. 
Alla fine, con l’osservazione e l’aiuto della Comunicazione Facilitata, ero riuscita a capire che i suoi  
pianti improvvisi,  i  suoi comportamenti dirompenti  e non adeguati  (comprese botte in testa, e 
botte anche a me) non erano altro che manifestazioni di dolore, un dolore fisico che poi è stato 
confermato come problema gastrointestinale  accompagnato da disordine immunitario.  Sempre 
grazie al suggerimento di un altro genitore di Angsa, Pierluigi, abbiamo iniziato una dieta priva di 
glutine e caseina. Cercavo di seguire l’andamento degli interventi biomedici per mezzo di esami di  
laboratorio, che mi toccava implorare: per loro eravamo un marziano che correva, urlava e a volte 

2 Carl H. Delacato (1923-2007) è stato uno psicologo statunitense, sviluppando una sua "Teoria della organizzazione 
neurologica" e un preciso  metodo di trattamento senso-motorio.
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portava  un  caschetto  in  testa  per  riparare  il  cervello  e  gli  occhi  dai  pugni  che  si  dava,  
accompagnato da una madre “svalvolata” e terribilmente scocciante che non voleva accettare la 
disabilità del figlio. 
Niente di nuovo, ma questa volta portavo con me le prime ricerche da mostrare, ero arrabbiata (lo 
sono ancora), e non mi arrendevo. E i risultati si vedevano: Milo ha ricominciato a dormire, ha 
acquisito il  controllo sfinterico e il  contatto oculare, a sei  anni grazie a dieta e integratori  vari.  
Continuava, però, ad avere grossi dolori e piangeva molto spesso, all’improvviso, tutti i giorni, con 
una diarrea continua, liquidata dai gastroenterologi come un sintomo “normale” che accompagna 
l’autismo. Da denuncia, ora che so come stanno le cose! Ora so con certezza che la sua forma di  
autismo è sicuramente legata a problemi gastrointestinali e immunologici, ma questa è ancora oggi 
un’ipotesi  piuttosto  sottovalutata  dai  cosiddetti  esperti,  nonostante  l’evidenza dimostrata dalla 
ormai copiosa letteratura scientifica; figuriamoci a quei tempi. Il  padre di  Milo in tutto questo 
percorso è stato sempre piuttosto assente, se non addirittura oppositivo, così è arrivata presto la 
separazione. Ci sono molti casi di separazioni più della norma nelle coppie con un figlio autistico,  
perché è una disabilità estremamente complessa che ti stravolge, e molti uomini, a mio avviso, non 
sopportano un figlio così  impegnativo e poco gratificante: non lo accettano fino in fondo, o lo 
accettano, ma sono rassegnati e smettono di combattere. Nella maggior parte dei casi è la madre 
che si prende il carico della situazione; con le dovute eccezioni, naturalmente.

Il periodo scolastico di Milo come l’avete vissuto?
E’  stato un grande caos:  gli  insegnanti  erano impreparati,  aveva solo l’insegnante di  sostegno, 
senza il servizio educativo del comune. Nessuno era in grado di gestire le crisi, che erano crisi di  
dolore forte;  erano tempi veramente terribili che non riesco neanche a rivivere senza disperarmi 
per  quanto  dolore  questo  bambino  ha  dovuto  attraversare,  nonostante  la  buona  volontà  di 
qualche insegnante.  Per un periodo la maestra delle  elementari  ci  ha aiutato a portare  avanti 
l’intervento di Delacato anche a scuola. Ma il bambino in classe praticamente non ci stava mai. Alle  
medie,  nonostante  i  suoi  dolori  continui,  Milo  ha  vissuto  un  periodo  sopportabile,  grazie  al  
conforto e alla stima dei suoi compagni e degli insegnanti, conquistata grazie alle sue riflessioni 
scritte con la Comunicazione Facilitata,  per mezzo della quale poteva dimostrare a tutti  la sua 
intelligenza.  Attraverso  la  Comunicazione  Facilitata  Milo  in  quegli  anni  ha  potuto  seguire  la 
normale  programmazione  della  classe,  dando  poi  l’esame  regolarmente.  Tanto  è  stato 
l’apprezzamento dei  suoi  insegnanti,  che alla  fine  del  triennio la  scuola  ha  fatto  stampare un 
libretto con una raccolta dei suoi scritti più significativi e profondi. Tutto è crollato dopo le medie.  
All’istituto Tecnico Biologico, frequentato per 2 anni, aveva due o tre insegnanti di sostegno, due 
contemporaneamente, quasi fosse un pericoloso sorvegliato speciale, ma erano più le volte che 
andavo a riprenderlo che quelle che stava a scuola. Aveva una sua stanza, ma non c’era alcun 
progetto per lui, quindi dopo due anni di calvario abbiamo deciso di lasciar perdere, e di inserirlo in 
un centro diurno. La scuola superiore per noi è stata un fallimento completo, anche se Milo le 
capacità per terminare gli studi ce le aveva, eccome. Ma questo era il suo autismo: dolori fortissimi  
che sfociavano in comportamenti difficilmente controllabili, anche a causa della frustrazione di non 
essere  compreso e  rispettato:  intorno a  lui  l’  impreparazione era abissale,  dagli  insegnanti,  ai  
servizi, agli specialisti.

Parliamo della “presa in carico” dei servizi sociali e sanitari che si occupano di tuo figlio, la senti, 
la vivi?
Se parliamo di servizio pubblico, no, affatto. Come la maggior parte dei genitori che hanno figli  
adulti. È in carico alla sua famiglia, che nel mio caso sono io. Io mi occupo della sua salute, e di  
tutto quello che riguarda la sua vita. Quando era piccolo la presa in carico territoriale è consistita  
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unicamente nel consigliare psicomotricità e piscina, secondo le indicazioni della neuropsichiatria di  
Bologna: un classico. Con l’équipe territoriale ci vedevamo una volta all’anno, ma nessuno sapeva 
darci indicazioni, ero piuttosto io che tentavo di aggiornare loro; potete facilmente immaginare 
quanto risultassi “simpatica”, e quante critiche mascherate e non, ho dovuto ascoltare. La “rete” 
dei servizi per l’autismo tutt’ora non esiste: è solo una parola con cui i politici, amministratori ed 
esperti si riempiono la bocca ai convegni e alle riunioni, o semplicemente una parola scritta sulla  
carta.  L’unico abbozzo di rete è quello tenuto faticosissimamente in piedi dai genitori. Quindi nel 
mio caso, ma non solo nel mio, i servizi sono serviti a ben poco, forse paradossalmente per fare io 
formazione a loro; e non lo dico con presunzione, ma perché da questo punto di vista non sono un 
caso raro nell’universo dei genitori di persone autistiche. Continuo a tentare, con le unghie e con i  
denti, di individuare un percorso per Milo, che vada dagli interventi per la salute a quelli educativo-
riabilitativi, ma tutto questo è quasi completamente a carico della famiglia, perché nella nostra 
regione non esiste ancora un Centro di riferimento medico-riabilitativo per gli  adulti  a cui ci  si 
possa affidare. Quel Centro, che è previsto nella legge regionale 25 del 9.10.2014, è ancora, dopo  
più di due anni, solo un articolo sulla carta, l’ennesima testimonianza del menefreghismo della  
classe politica dirigente verso questa enorme emergenza che è l’autismo.

Soffermiamoci sul percorso educativo-riabilitativo di Milo…
L’intervento di Milo è iniziato con il “metodo Delacato”, e poco dopo, verso i 7/8 anni abbiamo 
intrapreso  il  percorso  con  la  Comunicazione  Facilitata,  una  strategia  comunicativa  fortemente 
contrastata dalla comunità scientifica, ma che invece, se usata da professionisti seri (compresi i  
genitori),  può  rappresentare  forse  l’unico  modo  per  accedere  a  un  mondo  inaspettato  e  per 
consentire a una persona non verbale di comunicare i propri pensieri, le proprie necessità, i propri 
desideri.  Io la uso tutt’ora perché so che è fondamentale per lui:  è stato lo strumento che mi ha 
aiutato a comprendere che è una persona (un bambino, allora) in grado di capire ogni cosa con 
grande consapevolezza,  anche se  può pronunciare  solo poche parole.  È  con la Comunicazione 
Facilitata  che ho scoperto  che  aveva dolore   e  problemi  sensoriali,  tutte  cose  che  sono state 
confermate negli ultimi anni da studi scientifici. 
Ho imparato la  Comunicazione Facilitata prima di tutto da una mamma della Liguria, Patrizia, poi,  
insieme a Loredana,  un’educatrice,  ho seguito un corso tenuto da Biklen3 e  via  via  varie  altre 
specializzazioni. A Milano ho frequentato il primo corso TEACCH4 che si è tenuto nel nostro paese, 
insieme  a  medici,  psicologi,  e  altri  genitori,  tentando  poi  di  tradurre  gli  insegnamenti  in  un 
programma ri-abilitativo che potesse essere utile per Milo.  Dall’età di 17 anni, come ho detto 
precedentemente,  Milo  frequenta il “Centro diurno Sì” di Falconara (An). 
Rispetto  al  periodo  scolastico  è  andata  sicuramente  meglio.  Lì  abbiamo  ritrovato  Loredana, 
l’educatrice  con cui  mi  ero formata  per  la  Comunicazione Facilitata,  fatto  che sicuramente  ha 
orientato la scelta. Negli ultimi anni il progetto educativo di Milo, basato soprattutto sull’intervento 

3 Douglas Paul Biklen, educatore americano, ha sviluppato la Teoria della Comunicazione Facilitata (CF), negli anni 
’80, tecnica comunicativa non riconosciuta dalla comunità scientifica.

4 Approccio  TEACCH,  Treatment  and  Education  of  Autistic  and  Related  Communication  Handicapped  Children. 
Programma  di  interventi,  elaborato  da  Eric  Schopler,  che  comprende  attività  di  ricerca,  formazione  ed  
un’organizzazione di servizi che prevede interventi lungo tutto il corso della vita delle persone colpite da Autismo e più 
in generale da Disturbi Generalizzati dello Sviluppo. La sua applicazione in Italia è riconducibile ad un sistema di  
educazione strutturato. Tra le componenti principali dell’insegnamento strutturato troviamo: l’organizzazione spaziale,  
ovvero suddivisione degli spazi secondo la loro funzionalità e in maniera tale che siano immediatamente identificabili  
dal bambino.
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ABA5 adattato per gli adulti, pur con i numerosi limiti di un centro diurno, è stato sufficientemente 
applicato, con la supervisione di un esperto scelto dalla famiglia. La programmazione individuale, 
come  accennavo,  non  sempre  si  adatta  all’organizzazione  interna  del  centro,  il  personale  è 
insufficiente e non tutti gli educatori   lavorano in modo “scientifico”, ma una nota positiva è che 
Milo, come molti ragazzi autistici che frequentano centri diurni o residenziali nella nostra regione, 
usufruisce di 10 ore settimanali aggiuntive in rapporto 1:1 con un educatore formato in autismo. E 
questo  grazie  a  un  Progetto  regionale  partito  nel  2002,  e  fortemente  voluto  dalla  nostra  
associazione. Milo, dunque, frequenta un centro diurno, ma in realtà dovrebbe poter frequentare  
un laboratorio, avere un lavoro, un lavoro protetto, perché tutti sono in grado di fare qualcosa e il  
lavoro per una persona rappresenta la sua dignità. Il centro diurno  io lo  vedo come un punto di 
partenza, per poi recarsi a lavoro. Un lavoro, o più attività, che siano stati scelti valutando le sue  
competenze e preferenze sulla base di test specifici, come ad esempio  il TTAP6 (test delle abilità 
del  TEACCH per  l’adolescenza e  l’età  adulta),  che  pochi  conoscono proprio  perché  nessuno si 
occupa seriamente  di  adulti  in  questa  regione.  I  nostri  ragazzi  non devono  stare  nei  centri  a 
svolgere attività imposte dalla routine, che magari non gli interessano affatto, che possono essere 
causa di frustrazione, o che non hanno alcun impatto sulla vita reale! Il centro dovrebbe essere un 
luogo in cui  si  condivide, in cui  si  sviluppano abilità,  che vanno poi concretizzate e incluse nel  
progetto individuale della persona,  per il  lavoro, il tempo libero, insomma per quella che in una 
parola si chiama “autodeterminazione”.

Se ti dico “progetto di vita” di Milo,  che pensi?
Non condivido affatto il pensiero di coloro che ritengono che le persone autistiche non abbiano 
consapevolezza della propria situazione, che non siano in grado di avere in mente un progetto 
personale più o meno complesso, e ho anche la certezza che abbiano anche tante,  tantissime 
paure e incertezze per il presente, per il futuro, e per l’immane compito di affrontare ogni giorno la  
vita in un mondo pieno di ostacoli fisici e mentali, che non è in grado di comprenderli.  I nostri figli  
sono eroi, lo dico sempre, a tutti. Purtroppo mi rendo perfettamente conto che Milo attualmente  
non ha un suo progetto di vita strutturato e concreto, nonostante nel tempo abbiamo intrapreso 
con molta fatica tante strade. Su questo sto lavorando, e devo dire che ho una grande paura del  
futuro, una paura che a volte mi annulla completamente! Dopo tanti anni in cui ho davvero fatto 
mille cose con Milo, io non so ancora cosa farà nel futuro, come sarà il  suo futuro. Milo è già 
grande! Non sono sicuramente sufficienti le  riunioni “annuali” con i  Servizi territoriali  a darmi  
qualche sicurezza: in questo tipo di incontri a stento si riesce a valutare il presente. Bisognerebbe 
dare un senso concreto alla parola “rete”, mettere in comunicazione i soggetti che dovrebbero 
collaborare  alla  “cura”  della  persona  fragile,  occupandosi  di  organizzare,  insieme  alla  persona 
stessa, i vari momenti della sua esistenza, avendo come obiettivo una vita più serena e rispettosa  
possibile. Ma questo non è sicuramente l’obiettivo di una società che, nella maggioranza dei casi, al  
massimo, e se ti va bene,  si limita a fornire una semplice assistenza. Per questa ragione le famiglie  
devono impegnarsi in prima persona per studiare soluzioni  .alternative ai Centri diurni classici o 

5 ABA, Applied Behavioral Analysis, Analisi applicata del comportamento. ABA costituisce l’applicazione pratica dei 
principi  e  delle  tecniche  individuati  dal  comportamentismo.  L’applicazione  di  strategie  comportamentali  per 
l’educazione di bambini affetti da autismo è basata su un’ampia serie di studi, iniziati dal dott. Ivar Lovaas alla fine  
degli anni 60.

6 TTAP, Teacch Transition Assessment Profile,  valuta le abilità significative per il raggiungimento dell’autonomia in 
contesti di vita quotidiana (casa, scuola, centri dedicati, strutture residenziali, ecc.) da parte di soggetti con disturbi dello 
spettro autistico.
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alle Comunità residenziali. Ma per fare questo occorrerebbe un radicale cambiamento di mentalità, 
anche da parte dei genitori stessi. Ci stiamo provando.

Adesso Milo come passa la giornata?
Milo frequenta il Centro Diurno dalle 10 alle 15,30, accompagnato tutti i giorni da me, perché il  
Comune di Agugliano mi ha sospeso completamente il trasporto nel 2012, e tutt’ora sono in attesa 
dell’esito del ricorso al Consiglio di Stato, atto finale di una serie di azioni legali decisamente troppo 
costose da affrontare per una donna sola che percepisce una pensione minima. Una volta alla  
settimana frequenta una scuola di vela insieme ad altri ragazzi disabili. Il pomeriggio non ha attività 
programmate: ci arrangiamo a fare qualche cosa insieme (spesa, passeggiata, aiuto in casa e fuori  
in giardino…) oppure,  se ho cose urgenti da sbrigare (la burocrazia ci massacra..), non fa nulla di  
strutturato e passa il tempo con il suo tablet.  Per 2 ore a settimana abbiamo un educatore pagato  
dall’Home Care  Premium7.  Poi,  appena possiamo,  ce  ne andiamo in  giro in  camper,  perché ci 
piacciono l’avventura e la scoperta.

Come definiresti tu l’autismo?
Prima di tutto ci tengo a dire che l'autismo nella maggior parte dei casi non è quello che ci mostra 
la televisione,  o  il  film di  successo che ci  fa vedere solo l’aspetto più romantico,  o bizzarro,  o 
straordinario.  L’autismo  sono  le  persone  complesse,  a  volte  anche  aggressive,  estremamente 
disorientanti e sofferenti che non incontriamo mai per strada o nei luoghi pubblici, specialmente se 
sono persone adulte. Da anni non perdo occasione di affermare che, a mio avviso, Autismo non è 
una  “vera”  diagnosi  medica:   è  solo il  risultato dell’osservazione di  alcune caratteristiche,  un 
vocabolo vecchio che riecheggia molto le superate teorie psicogenetiche con cui si  etichettano 
delle  persone.  Oggi,   con  il  DSM-V,  il  Disturbo  Autistico,  il  Disturbo  di  Asperger,  il  Disturbo 
disintegrativo della fanciullezza (o disturbo di Heller) e il  Disturbo pervasivo dello sviluppo non 
altrimenti specificato, sono stati riuniti in un’unica categoria denominata  “Disturbi dello Spettro 
Autistico” (ASD – Autism Spectrum Disorders).  Queste classificazioni,  però,   non hanno alcuna 
ricaduta pratica ai fini di possibili interventi terapeutici medici, servono solo per avviare interventi  
educativo-ri-abilitativi. 
L’Autismo negli ultimi anni ha subito un incremento vertiginoso, sicuramente non dovuto soltanto 
alla migliore capacità di fare diagnosi, ed ha assunto i caratteri di una vera e propria emergenza 
sanitaria. Cosa ancora non chiaramente compresa dalla politica e dalle  Istituzioni in genere. Siamo 
passati in pochi anni da  1:10.000 a 1:100, 1:60 e anche meno negli USA, il che vuol dire migliaia di  
casi nella nostra regione: impensabile per una patologia semplicemente genetica in senso ristretto! 
L’autismo, o meglio, gli autismi, probabilmente racchiudono una serie di problematiche mediche 
non  ancora  ben  caratterizzate,  che  sicuramente  hanno  cause  organiche  con  fattori  scatenanti 
(infezioni anche prenatali, inquinamento, ecc, e ancora non è detta l’ultima parola sui vaccini), su 
una base probabile di predisposizione genetica. È un problema neurobiologico, che sempre più 
chiaramente  assume  le  caratteristiche  di  una  malattia  multi-organica  e  multi-sistemica  che 
impedisce un normale sviluppo del bambino. Si stanno cominciando ad individuare a grandi linee 
dei  sottogruppi,  ognuno diverso dall’altro: Milo, ad esempio, rappresenta benissimo quello che 
coinvolge l’asse intestino-cervello. Forse, per tornare al  caso “vaccini”,  Milo non doveva essere 
vaccinato, o almeno non così presto, e non prima di aver valutato se il suo organismo fosse in 

7 Home Care Premium è il programma dell'Inps che punta a valorizzare l'aiuto alle persone disabili e non autosufficienti 
con un premio per la cura a domicilio.
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grado  di  sopportare  le  vaccinazioni:  ci  sono  casi  di  autoimmunità  in  famiglia,  c’è  una  sua 
predisposizione a malattie autoimmunitarie … ma l’ho scoperto solo dopo, e lui  sembrava non 
avesse  problemi.  La  mia  laurea  in  biologia,  i  miei  particolari  studi  in  Igiene  (che  voleva  dire 
considerare i vaccini come un caposaldo intoccabile), a quel tempo mi hanno portato dalla parte 
sbagliata, anche se dopo mi sono serviti per cercare possibilità di intervento? Non sono ancora 
riuscita a perdonarmelo. Credo che oggi la ricerca biologica debba essere privilegiata, se vogliamo 
arrivare a diagnosi vere, e quindi a terapie.  

Come valuti la legge nazionale sull’autismo?
La legge 134 del 20158 non mi è piaciuta affatto, per una serie di motivazioni, di cui le principali 
sono il  non prevedere neanche un’ombra di  finanziamento,  ma anzi  dire chiaramente che…”le 
prestazioni  dell’area  socio-sanitaria  sono  effettuate  nei  limiti  delle  risorse  previste…”,  e  che 
…”dall’attuazione della presente legge non devono derivare nuovi o maggiori oneri per la finanza 
pubblica.”… E poi il fatto che i 5 milioni del “fondo per la cura dei soggetti affetti da disturbo dello 
spettro  autistico”  siano  stati  destinati  tutti  all’Istituto  Superiore  di  Sanità  (ISS)  e  non  alle 
emergenze delle famiglie, che nella legge stessa siano declinati una serie di diritti che potevano 
benissimo essere  pretesi  inserendo l’Autismo nei  LEA,  cosa che è  poi  avvenuta.   Che la  legge 
contenga dei “possono”, anziché “devono”, e i verbi qui hanno un peso molto diverso, che prima di 
dare un senso ai vari articoli devono essere resi esigibili i LEA9, la cui applicazione sembra ancora 
un  miraggio.  In  conclusione,  ritengo  la  legge  nazionale  qualitativamente  parecchio  inferiore 
rispetto alla nostra legge regionale10 e c’è il rischio che sia addirittura un ostacolo per noi famiglie, 
e  un  alibi  per  i  nostri  politici  regionali,  in  quanto  potremmo  doverci  adattare  ad  interventi  
qualitativamente inferiori per non andare in contrasto con la legge nazionale. Si ha sempre più la 
netta impressione che dietro ogni conquista si nasconda in realtà una fregatura, e nella maggior  
parte dei casi purtroppo è così.

Il tuo percorso in Angsa11 come è stato e come coniughi soprattutto il ruolo di presidente con 
quello di madre?
Come madre ho tanti sensi di colpa perché, essendo tutto sulle mie spalle, penso di aver trascurato 
mio  figlio,  come  altri  genitori  impegnati.  Occuparsi  di  aggiornamento  scientifico,  terapie 
biomediche,  interventi  educativi,  del  tempo  libero,  della  casa  …  tutto  senza  un  supporto  né 
familiare né sociale,  è  faticosissimo.  E sono giunta alla  conclusione che ho bisogno di  mollare 
parecchi impegni, per poter mettere in primo piano il presente e il futuro di mio figlio. Lavori per  
cambiare il sistema, ma non lavori per tuo figlio. Il mio tempo è quasi finito, e quello che ci offre il  
pubblico è del tutto inadeguato: rendersene lucidamente conto non fa dormire la notte. Bisogna 
costruire alternative che prevedano un impegno importante in prima persona delle famiglie. 

8 Legge 18 agosto 2015 n. 134 Disposizioni in materia di diagnosi, cura e abilitazione delle persone con disturbi dello 
spettro autistico e di assistenza alle famiglie.   

9 I nuovi LEA sono stati approvati con il Dpcm 12 gennaio 2017. L’art. 60 è specificatamente dedicato all’autismo.

10 L.R.   9.10.2014,  n.  25,  Disposizioni  in  materia  di  disturbi  dello  spettro  autistico, 
http://www.grusol.it/apriInformazioniN.asp?id=3864 

11 Angsa Marche, http://www.angsamarche.it. 
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Per quanto riguarda il mio impegno in Angsa Marche , come ho accennato prima, nasce nel 2002 
insieme a un gruppo di genitori di figli autistici consapevoli che sull’Autismo nella nostra regione 
c’era un vuoto assoluto. Sono stati anni di duro lavoro, riunioni, incontri, scontri con la regione. 
“Quattro gatti” ostinati che si sono impegnati veramente. Ora che siamo arrivati a una certa età ci 
servirebbero nuove energie, ma purtroppo le persone vanno ancora avanti coltivando il proprio 
orticello e delegando. Non è così che si mettono alle strette le Istituzioni. Non è così che si tirano  
fuori dai "manicomi" gli adulti più deboli che non hanno alcuna tutela. Noi ci siamo spesi per loro,  
in  regione,  fin  da  quando  i  nostri  figli  erano  piccoli,  ma  purtroppo  da  molti  questo  è  stato  
considerato una debolezza, perché non aveva un'immediata ricaduta in "effetti pratici".  
Abbiamo "preparato il terreno" per tutti gli interventi successivi, e per tutte le associazioni che 
sono venute dopo. Tutto questo sicuramente "non paga” in termini di popolarità. Le conquiste più 
importanti  che abbiamo ottenuto sono state il  Progetto Autismo12 ,  con  la realizzazione di  un 
Centro regionale con funzioni di diagnosi, presa in carico e ricerca dei disturbi generalizzati dello 
sviluppo in Età  Evolutiva,  10 ore settimanali di rapporto 1:1 educatore specializzato/utente nei  
centri diurni e residenziali, la formazione di qualche centinaio di educatori, e infine l’approvazione 
della Legge regionale n. 25 del 2014 . Ma dobbiamo ancora raggiungere molti obiettivi. È nostro 
impegno prioritario cercare di portare l’attenzione su ciò che riteniamo essere una vera e propria 
emergenza, e cioè la condizione delle persone autistiche adulte, soprattutto quelle prive di  un 
adeguato sostegno familiare, la fascia più debole in un mondo di grande complessità e fragilità 
come è quello dell’autismo. 
Gli adulti sono esseri umani completamente emarginati, di cui ci si ricorda solo nel momento in cui  
rappresentano una fonte inesauribile di entrate, anche cospicue, per chi gestisce i servizi  senza 
alcun  controllo  su  come  i  finanziamenti  vengano  utilizzati.  O  in  caso  di  gravissimi  episodi  di  
maltrattamenti.  Nella  nostra  regione  ci  sono  adulti,  presumiamo  molti  di  più  di  quello  che  si 
immagina,  senza una diagnosi  adeguata,  senza  alcun tipo di  intervento abilitativo,  rinchiusi  in  
strutture  molto  più  simili  a  manicomi  (se  non  a  lager)  che  ad  abitazioni  dignitose.  Oppure 
parcheggiati  in  centri  diurni  non  preparati  ad  accoglierli.  Tutto  questo  nonostante  i  cospicui  
investimenti  che  negli  anni  passati,  e  tutt’ora,  la  regione  ha  messo e  mette  in  atto.  La  causa 
principale  di  questa  disfunzione,  che  comporta  una  dispersione  enorme  di  risorse  umane  ed 
economiche,  l'abbiamo ribadita in  ogni  occasione:  è  la  mancanza di  un Centro di  Riferimento 
regionale per gli Adulti, senza il quale non può esistere coordinamento per un progetto educativo 
individuale, e non può esistere quella rete (una parola per il momento del tutto priva di contenuti  
reali) che mette in comunicazione i vari servizi che dovrebbero prendersi cura della Persona, né un  
controllo. E ancora, senza il Centro non può esistere un  aggiornamento coordinato degli educatori,  
né un punto di riferimento a cui possano rivolgersi e con cui confrontarsi.  
Altro  punto  dolente  è  l'avvio,  annunciato  ormai  da  un  decennio,  della  comunità  residenziale 
“Azzeruolo”  di  Jesi.  Per  non  parlare  della  parte  medica,  completamente  assente  nella  nostra 
regione "virtuosa". Ovunque troviamo sempre coinvolta la sola psichiatria, ma avremmo bisogno di  
poter contare su équipe di medici specialisti in varie discipline, perché l’autismo è un problema 
neurologico,  con  implicazioni  metaboliche,  gastroenterologiche,  immunologiche  ecc…  che 
necessitano di  essere valutate in una visione olistica della persona. Invece l’unica risposta che si dà 
nei  casi  degli  adulti  è  il  contenimento  e  cocktail  di  farmaci  per  abbattere  i  comportamenti 
problematici. Io dico che prima si deve lavorare sulla salute e poi sul comportamento! Questo per 
me è anche uno dei maggiori limiti degli interventi educativi comportamentali in genere, i quali  

12 DGR 1891 del 29.10.2002, Progetto “L’autismo nella Regione Marche - verso un progetto di vita” e successive  
integrazioni, DGR 1093 del 22.12.2008, “Progetto sperimentale per l’assistenza sanitaria per pazienti con autismo in età  
adolescenziale ed adulta.
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non tengono nella dovuta considerazione  questi aspetti.  Nella formazione degli operatori a tutti i  
livelli deve risultare chiaro che non esiste un intervento che vada bene per tutti, che non si può 
generalizzare  e  che,  oltre  al  comportamentale,  ci  devono  essere  altri  campi  che  vanno 
obbligatoriamente esplorati: la parte sensoriale, medica, neurobiologica. 
E allora come mi devo sentire? Interrogazioni, conferenze stampa  e manifestazioni pubbliche non 
sono servite, e quindi dopo tanti anni dico basta coi tavoli di confronto, servirebbero azioni forti,  
ma noi associazioni abbiamo la forza di portarle avanti? Personalmente non mi aspetto più nulla 
dalle istituzioni, e non ho più voglia di lasciare mio figlio in appalto alle cooperative. Sto cercando 
di studiare alternative, come ad esempio un progetto di cohousing anche con altri amici.

Chi è oggi Antonella?
Antonella è una persona molto sola, una madre, una donna che non ha ancora alcuna certezza 
nella vita. Che ama profondamente il proprio figlio, ma che non crede affatto che sia un dono del  
cielo. Non lo crede perché ogni giorno lo vede soffrire, così come tanti altri come lui, prigioniero di 
un corpo che non sa gestire e di  dolori  che non sa esprimere,  impotente,  fragile,  offeso nella  
dignità, frustrato e a volte sopraffatto da stimoli sensoriali che non riesce a fronteggiare. Timoroso 
del futuro, come me. Che succederà quando non potrò più essere il tramite tra lui e il mondo? 
Tutto questo non mi fa dormire la notte, mi prende il respiro e il cuore, ma mi dà anche la forza di  
non  mollare,  di  lavorare  ancora  per  cercare  di  rendere  più  “normale”  possibile  l’oggi,  e  per 
preparare il domani. C’è poco tempo: non ci si può permettere di essere depressi! 

Qual è la cosa più difficile?
Non tutte le disabilità sono uguali: l’autismo, o meglio la malattia che ha colpito Milo, che non ha  
ancora una diagnosi, è estremamente complessa, come ho già detto. La comunicazione e le crisi  
improvvise che ci impediscono di fare anche le cose più normali sono uno degli aspetti più dolorosi  
e paralizzanti; come dice una canzone: “Tu prova ad avere un mondo nel cuore, e non riesci ad  
esprimerlo con le parole…”

Qual è invece il ricordo più bello che porti nel cuore?
Ogni parola che dice spontaneamente, ogni richiesta, ogni volta che lo vedo sorridere perché non 
sta male, perché incontra un amico per strada, o per qualcosa che gli piace fare, o per una cosa 
buffa che gli  dico … sono piccoli  sprazzi di normalità che mostrano quello che veramente Milo  
potrebbe essere.

Un augurio che ti fai, e che fai alla persone che vivono una situazione simile alla tua …
Che  si  scoprano  finalmente  le  cause  biologiche  che  sottostanno  alle  varie  manifestazione 
dell’autismo e che si trovino poi le cure. L’ABA non è una cura. Si deve mettere fine, o almeno un  
freno, alle sofferenze di tanti, e non possono essere i genitori a farsene interamente carico. Mi 
auguro  poi  che  non  ci  siano  più  persone  autistiche  “morte  di  farmaci”,  o  che  subiscono 
maltrattamenti, persone non riconosciute come essere umani pensanti e che il diritto ad avere un 
progetto di vita sia rispettato per tutti, che non sia solo di pochi, o affidato alla buona volontà di  
qualcuno, altrimenti si chiama privilegio.  
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