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«Fare differenze a scuola per molti insegnanti è ancora un tabù: in classe non si fanno 
preferenze, gli alunni sono tutti uguali. Sappiamo bene però che non è così, gli alunni non sono 
tutti uguali e questa diversità non va occultata (magari sotto un grembiule), ma ascoltata e 
interpretata nel suo porre domande che non sempre hanno facili risposte o risposte 
“standard”.»  
Lavorare per indicatori significa confrontarsi con questa diversità, significa creare un lessico 
comune dell’inclusione, leggere nel proprio contesto quali elementi connotano culture, politiche 
e pratiche inclusive (e quali individuano con precisione le aree critiche), attivare risorse 
implicite, stimolare la partecipazione attiva e la responsabilità di tutti alla riflessione sulla 
scuola, ponendosi nell’ottica di ascoltatori sensibili, disposti all’innovazione all’interno della 
propria realtà scolastica.  
 
L’utilizzo degli indicatori diventa allora uno strumento importante per la promozione 
dell’inclusione come pratica consapevole e fondata, per «fare la differenza», ossia lavorare 
efficacemente per trasformare davvero la scuola in un posto per tutti.  
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1 
Fare differenze. 

L’inclusione nell’educazione 
scolastica

Il concetto di inclusione

Da dove nasce l’idea di inclusione? E come è possibile individuare dei per-
corsi che permettano la costruzione di indicatori per l’educazione inclusiva? 

Per rispondere a tali domande occorre, per prima cosa, analizzare alcuni 
elementi che hanno contribuito nel corso del tempo a determinare lo sviluppo 
della nozione stessa di inclusione, in relazione alle scelte sottostanti le politiche 
educative e all’evoluzione dei concetti di bisogno e uguaglianza. Occorre ricor-
dare, a tale proposito, che per tutto il secolo scorso il rapporto tra disabilità 
e educazione è stato oggetto di un’accesa controversia che vedeva opposti i 
fautori di due diverse prospettive: l’una propensa all’inclusione degli alunni 
diversamente abili all’interno dei contesti scolastici normali, l’altra favorevole, 
invece, all’esclusione in nome di motivazioni che oggi appaiono come forme di 
vera e propria discriminazione, mascherata da filantropico paternalismo. Nel 
corso del Novecento è proprio quest’ultima prospettiva che è venuta preva-
lendo, in modo graduale ma irresistibile, in molti Paesi occidentali: lo School 
Board for London già nel 1904 stabiliva la necessità di aprire scuole speciali 
per quei bambini le cui necessità educative non potevano essere ricondotte «a 
metodi e standard ordinari» (Thomas, Walker e Webb, 1998, p. 3). In maniera 
solo apparentemente paradossale, l’affermarsi di strumenti clinici e diagnostici 
sempre più raffinati in campo medico e psicologico — in particolare lo sviluppo 
dell’eugenetica e della psicometria — ha concorso in modo autorevole al prevalere 
di un’ideologia «scientifica» e segregativa della differenza. Quest’ultima doveva 
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essere individuata con precisione proprio per poter essere tenuta accuratamente 
separata dalla normalità.

Le politiche di educazione speciale si sono così consolidate a partire da 
un modello di individualizzazione basato sul deficit, secondo cui i disabili erano 
«difettosi» e pertanto bisognosi di un’istruzione specializzata che soddisfasse le 
loro specifiche necessità. Le scuole speciali, sorte un po’ ovunque in Europa in 
questo periodo, rappresentavano da questo punto di vista una soluzione sensata 
per accogliere i bisogni di una minoranza, garantendo al tempo stesso che l’ef-
ficienza dell’educazione della maggioranza non venisse ridotta dalla presenza di 
alunni meno abili. Il trionfo della visione dell’educazione speciale come processo 
di segregazione è stato tale che, come constatano Meijer, Pijl e Hegarty (1997, 
pp. XI-XIII), per molti decenni e fino agli anni Sessanta in tutta l’Europa occi-
dentale il sistema delle scuole speciali è stato non solo accettato, ma considerato 
addirittura un elemento attestante la qualità dell’organizzazione scolastica. La 
necessità delle scuole speciali appariva all’epoca talmente autoevidente da non 
richiedere particolari giustificazioni o spiegazioni.

È solo in anni più recenti che un crescente senso di ingiustizia verso l’idea 
di scuole speciali separate per i bambini meno dotati ha condotto a rivedere il 
modello dell’esclusione in favore dell’approccio dell’integrazione (e più recente-
mente dell’inclusione) come questione essenziale per il rispetto dei diritti umani e 
delle pari opportunità. Numerose organizzazioni internazionali, come l’UNESCO 
e l’OECD, hanno recepito e rilanciato a livello formale tali istanze, invitando i 
diversi Paesi a dotarsi di un sistema scolastico più attento e rispettoso delle diver-
sità degli alunni. Le risposte a queste sollecitazioni sono state eterogenee, così 
che attualmente è possibile individuare all’interno dei diversi sistemi nazionali tre 
differenti tipi di orientamento nei riguardi dell’inclusione:

– un approccio uni-direzionale, proprio di quei Paesi, come l’Italia, in cui le 
politiche educative e le prassi di attuazione tendono a inserire quasi tutti gli 
alunni nel sistema scolastico ordinario;

– un approccio multi-direzionale, caratteristico di quei Paesi che presentano 
una molteplicità di approcci in tema di inclusione; 

– infine un approccio bi-direzionale, là dove continuano a sussistere due sistemi 
educativi distinti, normale e speciale.

I diversi esiti che contraddistinguono a livello nazionale la spinta verso il 
passaggio a un sistema di educazione non segregativo segnalano con evidenza la 
necessità di tenere strettamente conto degli elementi storici e culturali che caratte-
rizzano ciascun contesto, nel momento in cui ci si dispone a elaborare sistemi di 
indicatori per la promozione di progetti inclusivi. Al tempo stesso occorre essere 
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consapevoli dei limiti che caratterizzano una visione «ingenua» dell’inclusione, 
basata esclusivamente sulla prospettiva dei diritti umani. Dall’affermazione dei 
diritti, infatti, non discende illuministicamente la loro realizzazione, tanto più se 
quest’ultima viene fondata su una pretesa di egualitarismo che risulta sempre 
molto difficile tradurre nella pratica. Come nota Norwich (2000, pp. 19-25), ci 
sono almeno tre tipi fondamentali di bisogni educativi da tener presente: 

– bisogni comuni, che fanno riferimento a caratteristiche possedute da tutti;
– bisogni specifici, che riguardano aspetti condivisi da alcuni;
– bisogni individuali, che concernono dimensioni proprie dell’individuo e diffe-

renti da tutti gli altri. 

La semplice accentuazione dell’uguaglianza rischia pertanto di generare un 
appiattimento nei confronti dei bisogni individuali degli alunni e delle loro differenze, 
in maniera sostanzialmente contraddittoria rispetto ai presupposti dell’inclusione 
che prevedono viceversa una maggior attenzione alle esigenze proprie di ciascun 
alunno. Allo stesso tempo, pur condividendo l’idea che tra i compiti della società 
civile vi è la riduzione della disuguaglianza, è chiaro che tale riduzione non può 
essere realizzata solo fornendo denaro e maggiori risorse ai soggetti svantaggiati, 
ma anche garantendo loro l’opportunità effettiva di condividere una situazione 
di benessere che va costruita all’interno della scuola e della cultura scolastica. 
Pertanto anche l’ideale ridistributivo si rivela alla lunga insufficiente, in quanto 
tende a perpetuare l’ingiustizia focalizzandosi più sui bisogni che sui diritti. 

Per tracciare dei possibili indicatori che ci aiutino a evitare la trappola 
dell’apparente incompatibilità che si viene così istituendo tra bisogni e diritti, è 
utile fare riferimento alle riflessioni sviluppate su questo tema da Amartya Sen 
(1992; 2000). Secondo Sen, per arrivare a una definizione operativa della qua-
lità della vita e dell’eguaglianza non è sufficiente utilizzare gli indicatori classici 
della disponibilità di beni materiali (ricchezza, reddito o spesa per consumi), ma 
occorre invece riuscire a valutare le possibilità di vivere esperienze o situazioni 
che hanno per l’individuo un valore positivo. Essere rispettati dai propri simili e 
partecipare alla vita della comunità rappresentano, in questo senso, condizioni 
altrettanto importanti della possibilità di nutrirsi e di avere una casa adeguata. 
Sen parla, a questo proposito, di «funzionamenti» (functioning) ossia di ruoli 
ed esperienze effettive che l’individuo ha deciso liberamente di svolgere e fare 
(e in generale di vivere). Le alternative di scelta rappresentano quelle che Sen 
definisce «capacitazioni» (capabilities) ossia l’insieme dei funzionamenti che un 
individuo può scegliere nel corso della sua esistenza. In questo senso la proposta 
inclusiva può essere interpretata come il tentativo di promuovere la gamma più 
ampia possibile di funzionamenti all’interno dell’esperienza scolastica, così da 
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rendere possibile da parte degli alunni l’attivazione di capacitazioni personali che 
oltrepassino la dimensione dell’uguaglianza, e rileggano la nozione di bisogno 
alla luce dei criteri di scelta e partecipazione effettiva. Se lo scopo comune è 
l’inclusione di tutti gli alunni, diverse risultano infatti le capacitazioni di ciascuno, 
ossia il profilo complessivo di ciò che «si è e si sa fare», che viene gradualmente 
costruito a partire dallo sviluppo di specifici funzionamenti (sul piano delle relazio-
ni sociali, dello sport, della comunicazione verbale, grafica e musicale, ecc.). La 
scuola deve essere in grado di offrire una pluralità di esperienze concretamente 
positive, che mettano ogni alunno in condizione di scegliere e coltivare i suoi 
funzionamenti, ossia di vivere un senso di padronanza rispetto alla possibilità di 
disegnare un proprio percorso formativo ed esistenziale.

La teoria di Sen mostra che lavorare su indicatori oggettivi (condizione so-
cioeconomica, deficit fisico, cognitivo o culturale) non solo non è sufficiente, ma 
addirittura può produrre forme di etichettatura che operano in senso contrario 
all’inclusione. È necessario pertanto uno sforzo per attivare modalità di ricerca 
e lavoro educativo che tengano conto anche degli indicatori soggettivi, ossia del 
punto di vista emico degli alunni, del modo in cui percepiscono e attribuiscono 
valore alla loro esperienza scolastica quotidiana. A questo proposito occorre 
sottolineare che l’idea di capacitazione non riguarda solo gli alunni svantaggiati 
o in difficoltà, ma l’insieme della popolazione scolastica. Vivere in una situazio-
ne di non-inclusione produce infatti un duplice effetto negativo nella scuola: da 
un lato, l’esclusione degli alunni «speciali» scoraggia e avvilisce coloro che sono 
stati esclusi e li socializza verso una dipendenza a lungo termine dalle strutture di 
supporto. Dall’altro, gli alunni «normali» si abituano a vivere in una realtà fittizia 
— un mondo «come se» dove un numero significativo di persone partecipa in 
maniera molto marginale o è addirittura assente — e non apprendono dunque 
a familiarizzare e a confrontarsi con la differenza.

Nello stimolare la realizzazione di processi inclusivi, gli indicatori costitui-
scono dunque uno snodo essenziale per superare la polarità diritti/bisogni, in 
quanto strumento che offre l’opportunità reale di considerare le opinioni degli 
alunni, anche quelli con disabilità e difficoltà di apprendimento, come valide e 
legittime di per sé.

I paradigmi della valutazione inclusiva

L’idea di una valutazione inclusiva vuole rispondere alla crescente esigenza di 
forme di valutazione che sappiano tenere conto sia del pluralismo culturale (come 
componente sempre più importante all’interno dei contesti educativi attuali), sia 



FARE DIFFERENZE. L’INCLUSIONE NELL’EDUCAZIONE SCOLASTICA 29

della necessità di produrre non solo buone descrizioni della realtà scolastica, ma 
anche proposte per una sua positiva trasformazione attraverso l’elaborazione di 
specifiche strategie didattiche. 

Dal punto di vista epistemologico, lo sfondo concettuale in cui viene a col-
locarsi la definizione di indicatori per l’inclusione nel contesto scolastico è carat-
terizzato da un insieme di orientamenti scientifici che possono essere ricondotti, 
per comodità di lettura, ad alcuni fondamentali paradigmi.

Il primo di essi fa riferimento al modello psicomedico, basato su una conce-
zione neopositivista che fonda la spiegazione scientifica sugli aspetti biofisiologici 
del comportamento individuale. Secondo quest’ottica, l’origine delle difficoltà di 
apprendimento va rintracciata nei deficit sensoriali, motori, cognitivi e linguistici 
che caratterizzano l’alunno e che è possibile diagnosticare attraverso opportune 
prove e test, in funzione dell’organizzazione di adeguati programmi di riabilitazione 
e rinforzo delle aree colpite.

Un secondo paradigma è quello che fa riferimento al sapere sociologico. 
Il meccanismo esplicativo è in questo caso di tipo strutturalista ed è focalizzato 
non sull’individuo, ma sulle dinamiche sociali. In questa prospettiva, le difficoltà 
di apprendimento vengono interpretate come un fenomeno originato dal ripro-
dursi di ineguaglianze strutturali che si perpetuano attraverso processi sociali di 
selezione e adattamento. Ne consegue che l’intervento rispetto alle difficoltà di 
apprendimento è orientato primariamente a stabilire e sviluppare riforme poli-
tiche del sistema educativo per eliminare, o quanto meno ridurre, gli aspetti di 
ingiustizia e disuguaglianza sociale.

Il terzo paradigma si richiama invece all’approccio del pensiero organizzativo 
che, seguendo un’impostazione funzionalista, individua nell’analisi dell’attività 
istituzionale il nucleo centrale dello studio delle difficoltà di apprendimento. Queste 
ultime vengono pertanto lette alla luce delle carenze che contrassegnano il buon 
funzionamento dell’organizzazione educativa e il cambiamento viene inteso come 
attività di riprogettazione della struttura scolastica nei suoi diversi aspetti.

Un ulteriore orientamento conoscitivo che fa da sfondo alla progettazione 
inclusiva è individuabile, infine, nella riflessione di carattere pedagogico. L’atten-
zione è focalizzata in questo caso sugli elementi di tipo processuale e trasformativo 
che contraddistinguono le diverse attività didattiche e la loro efficacia. Le difficoltà 
di apprendimento degli alunni vengono interpretate, in quest’ottica, in base alle 
differenti situazioni di insegnamento e alla loro adeguatezza in riferimento allo 
specifico contesto scolastico. L’intervento è rivolto pertanto al miglioramento e 
ampliamento delle strategie educative utilizzate.

All’interno dell’orizzonte teorico tracciato dall’insieme delle prospettive 
epistemologiche precedentemente delineate, sono venute sviluppandosi in que-
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sti anni diverse ricerche dedicate ai temi dell’inclusione e della realizzazione di 
specifici indicatori in ambito scolastico. Occorre tenere conto, in tal senso, che 
l’affermazione di teorie e pratiche di educazione inclusiva costituisce un fenomeno 
abbastanza recente, rispetto al quale non possediamo ancora un corpus esteso 
e storicamente consolidato di indagini. Un altro elemento di problematicità è da 
ricondurre alla difficoltà di effettuare comparazioni metodologicamente corrette 
tra i diversi soggetti e gruppi che compongono l’universo di ricerca, poiché gli 
studi riguardano in genere piccoli gruppi che non permettono di operare gene-
ralizzazioni per età, sesso o QI. Inoltre, il confronto è reso difficile anche dalle 
numerose differenze che contraddistinguono sia le strutture organizzative delle 
scuole sia i diversi processi di inclusione messi in atto. 

Il problema riguarda in quest’ultimo  caso la definizione stessa dell’oggetto di 
studio: infatti, se è relativamente agevole elaborare una distinzione concettuale e 
operativa attraverso l’opposizione tra processi di segregazione e di integrazione, 
i punti di vista su cosa sia l’inclusione, come vada definita e messa in pratica ap-
paiono assai più articolati e compositi. Mentre esistono ampie rassegne di studi 
sull’integrazione — come quella di Farrell (1997) sugli effetti dell’integrazione 
sui bambini con gravi difficoltà di apprendimento, o quelle di Hunt (Hunt et al., 
2000; 2002) sull’inserimento a tempo pieno nella scuola tradizionale dei bambini 
con disabilità gravi — nelle ricerche sui progetti di inclusione la presenza di alunni 
disabili o con difficoltà di apprendimento rappresenta un elemento rilevante, ma 
non il focus principale o esclusivo degli studi, che sono rivolti piuttosto ad analiz-
zare l’efficacia di tali progetti sul complesso della popolazione scolastica. 

In particolare, secondo Giangreco e Doyle (2000, pp. 51-69) le scuole 
in cui l’educazione inclusiva ha successo mostrano una specifica attenzione a 
sviluppare:

– un gruppo di lavoro con un buon livello di collaborazione
– una struttura organizzativa ampiamente condivisa
– il coinvolgimento delle famiglie nei processi decisionali
– un investimento nella professionalità degli operatori
– la definizione di chiare relazioni di ruolo tra le diverse figure
– un uso effettivo dello staff di supporto psicopedagogico
– l’attuazione di Piani educativi individualizzati (PEI) ricchi di significato
– la realizzazione di adeguate procedure di valutazione.

Queste indicazioni concordano con quelle di altre ricerche che riconducono 
il successo dell’educazione inclusiva allo sviluppo di scuole efficaci e che sotto-
lineano come sia il cambiamento delle strutture della scuola a rendere possibile 
l’accoglienza di una gamma più ampia di alunni. 
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In generale risulta però difficile effettuare comparazioni rigorose tra le diverse 
esperienze, soprattutto se tali comparazioni sono intese secondo la prospettiva 
sperimentale tradizionale, in cui l’efficacia dell’integrazione viene misurata con-
frontando le differenze tra gruppi coinvolti in progetti di integrazione e gruppi di 
controllo, che non prendono parte a tali progetti. In altri termini l’inclusione si 
presenta come un soggetto di studio che richiede non solo un adattamento degli 
strumenti di indagine, ma anche un loro sostanziale ripensamento in funzione 
dell’effettiva complessità del tema e delle diverse dimensioni (etiche, culturali, 
rappresentazionali, educative) che occorre tenere presente e analizzare. È inte-
ressante osservare in tal senso come le diverse ricerche sull’educazione inclusiva 
concordino soprattutto nel sottolinearne il carattere contestuale, per cui il signifi-
cato del processo inclusivo assume forme diverse in luoghi differenti e in funzione 
della situazione. In contrasto con i sistemi normativi, che come abbiamo notato 
fondano essenzialmente sui diritti umani universali le loro motivazioni a favore 
dell’inclusione, le differenze di contesto di fatto danno luogo a una pluralità di 
immagini dell’educazione inclusiva. Pur in presenza di tale pluralità di modi di 
pensare l’inclusione, dalla letteratura emerge anche un buon grado di accordo 
rispetto alle pratiche inclusive e agli indicatori che consentono di rintracciare lo 
sviluppo effettivo di buone pratiche. Tali indicatori prendono in considerazione 
in modo specifico non solo i risultati in termini di apprendimento nelle classi 
inclusive, ma anche il reale incremento di relazioni sociali e amicizie tra pari, la 
percezione dei genitori dell’investimento della scuola rispetto all’inclusione e al 
suo impatto sui propri figli e, non da ultimo, l’elemento rappresentato dai costi 
che ogni processo di inclusione inevitabilmente comporta.

Le rassegne non si limitano però a sottolineare solo gli aspetti positivi che 
sono implicati nella promozione di progetti inclusivi all’interno dei contesti sco-
lastici, ma consentono di individuare anche alcuni punti particolarmente critici di 
tale processo. Il ruolo degli insegnanti risulta in questo senso di primaria impor-
tanza, soprattutto per quanto riguarda le modalità attraverso cui lavorano insieme 
per adattare il curricolo, il loro effettivo coinvolgimento sul piano personale e 
professionale riguardo ai risultati sociali e scolastici che tutti gli alunni possono 
ottenere e l’atteggiamento che essi assumono rispetto all’etichettatura degli alunni 
con difficoltà di apprendimento. Farrell (1997) suggerisce a questo proposito che 
sembra esistere una correlazione tra la gravità della disabilità, l’atteggiamento 
verso di essa e la conseguente sensibilità verso la possibile inclusione: quanto 
più forte appare la differenza, tanto più ridotta risulta la disponibilità a «pensare 
inclusivamente». Lo stesso Farrell nota però che questa tendenza a etichettare è 
strettamente legata al grado di formazione dei docenti, in quanto gli insegnanti 
che hanno esperienza di lavoro con i disabili gravi tendono a essere più positivi 
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verso il processo di inclusione e la sua efficacia. In generale, dalle indagini ri-
sultano quali elementi particolarmente importanti per la possibile affermazione 
delle proposte inclusive sia lo sviluppo di atteggiamenti positivi da parte degli 
insegnanti, sia la positiva identità di vedute tra allievi e insegnanti riguardo al 
valore di tutti gli alunni che fanno parte della scuola, sia infine la volontà da parte 
dei genitori di «entrare nel sistema» divenendo parte attiva e cooperativa della 
proposta inclusiva nel suo complesso.

Analizzare i contesti scolastici a partire dagli spazi

Abbiamo osservato in precedenza, come l’etichettatura degli alunni rispetto 
alle loro possibilità di acquisizione rappresenti uno degli argomenti centrali nella 
discussione sull’educazione inclusiva. In questo processo di etichettatura rientra 
anche una certa interpretazione «a soglia minima» dell’integrazione (ancor oggi 
molto diffusa nel nostro Paese), basata sull’idea che la segregazione venga 
automaticamente eliminata nel momento in cui l’alunno diversamente abile ha 
accesso alla scuola normale. Il processo di inclusione viene così ricondotto a un 
suo indicatore di base, ossia quello dello spazio materiale che l’alunno differente 
occupa, e all’esigenza di «fargli posto» fisicamente all’interno dell’edificio scolastico. 
Naturalmente non si vuole qui sottovalutare l’importanza di tale aspetto, quanto 
sottolineare la necessità, lavorando con gli indicatori, di articolare ulteriormente 
la riflessione su questo punto, a partire proprio dall’analisi degli spazi educativi. 

Da un lato infatti non basta fare spazio, ma occorre anche guardare alla 
qualità di tale spazio, che va studiata e analizzata dal punto di vista delle diffe-
renze di chi frequenta la scuola. Tale analisi è indispensabile proprio per evitare 
di dare per scontata e tacitamente accettata una certa idea di spazio, ossia una 
categorizzazione dello spazio educativo che implicitamente esclude alcune persone 
dal punto di vista fisico. Le barriere architettoniche esterne all’edificio scolastico 
rappresentano il primo elemento a cui si pensa, secondo una prospettiva rivolta 
alla facilitazione dei movimenti, ed è sempre più raro oggi trovare scuole che 
non siano provviste di un accesso per disabili. 

Tuttavia, garantire la possibilità di mettere piede nella scuola non significa 
aver risolto il problema, ma solo aver individuato il primo passo del processo 
inclusivo. Occorre anche assicurarsi che l’alunno possa accedere alla sua classe 
e che nella classe ci sia materialmente posto per lui, per i suoi sussidi, per le 
sue attrezzature, così che la sua presenza non sia considerata solo marginale o 
occasionale. La scuola dovrebbe poi essere in grado di organizzare in maniera 
modulare alcuni spazi appositamente strutturati per svolgere attività differenziate 
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(laboratori, gruppi di interclasse, attività di sostegno), progettandone l’organizzazio-
ne anche in funzione degli alunni che hanno esigenze speciali di apprendimento. 
La stessa cura dovrebbe essere rivolta agli spazi comuni interni ed esterni, che 
vanno pensati tenendo conto della prospettiva non solo dell’alunno «medio», ma 
anche della varietà di esigenze e situazioni che si creano all’interno dell’istituto. Un 
esempio tra tanti: Marco B. è un bambino diabetico che ha bisogno di un’iniezione 
periodica di insulina durante l’orario scolastico e in ospedale gli è stato insegnato 
come farlo correttamente da solo, in modo da non dipendere continuamente 
dall’assistenza medica. Al suo rientro a scuola, però, nessuno vuole assumersi 
l’onere di aiutarlo in questa piccola ma indispensabile incombenza quotidiana, 
in quanto «non di competenza» dell’istituto. Perciò Marco non ha neppure uno 
spazio a disposizione per fare l’iniezione ed è costretto ad arrangiarsi nei bagni. 
Il risultato è non solo il mancato rispetto della sua privacy, ma anche la stigma-
tizzazione tacita della sua condizione (farsi l’iniezione viene di fatto equiparato al 
genere di bisogni che si fanno al gabinetto). 

Vivere dentro e fuori la scuola in modo inclusivo significa, dunque, promuo-
vere in primo luogo un percorso di analisi dei suoi spazi e della loro vivibilità, 
un percorso che non può mai essere dato per scontato o risolto una volta per 
tutte, ma che costituisce un tema estremamente interessante di lavoro educativo 
e di sensibilizzazione da realizzare insieme a tutti gli alunni. In contrasto con la 
tradizionale concezione militare e punitiva delle strutture scolastiche, occorre 
lavorare insieme per progettare un’organizzazione degli spazi educativi sulla 
base di criteri non solo di accessibilità e funzionalità, ma anche di gradevolezza e 
comodità. La capacità di interpretare gli spazi della scuola secondo questi criteri 
(gli stessi che ognuno di noi adotta per la propria casa) rappresenta un passaggio 
centrale per la realizzazione dell’inclusione, in quanto parte dal riconoscimento 
dell’esigenza comune di non sentirsi solo tollerati all’interno di uno spazio, ma 
anche accolti e a proprio agio.

Lo sforzo di ripensare la scuola al fine di mettere a disposizione di tutti spazi 
adeguati e confortevoli rappresenta sicuramente un buon punto di partenza per 
la progettazione inclusiva, soprattutto perché si occupa di elementi fortemente 
concreti e visibili, il cui miglioramento incide in modo diretto e tangibile sulla 
sensibilità comune. Occorre tuttavia sottolineare che l’organizzazione di spazi 
accessibili e modulabili a seconda dalle esigenze degli alunni rappresenta solo uno 
dei requisiti di base del processo di educazione inclusiva, una condizione neces-
saria ma di per sé non sufficiente alla realizzazione di una scuola effettivamente 
accogliente. È abbastanza raro infatti trovare situazioni di aperta esclusione e 
rifiuto nei confronti degli alunni diversi (anche se raro non significa impossibile: 
intolleranza e razzismo nelle loro diverse varianti sono un rischio sempre presente). 
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Molto più diffusa è la tendenza a marginalizzare gli alunni che non corrispondono 
a determinate caratteristiche standard in termini di competenze fisiche, psichiche, 
cognitive e culturali. In genere, quanto più marcata è la differenza tanto più si 
tende ad accentuare la separazione tra «normali» e non, attraverso una strategia 
di periferizzazione degli alunni diversi, che risulta articolata secondo varie grada-
zioni. Così l’alunno può stare in classe, ma solo per brevi periodi, mentre passa 
la maggior parte del tempo altrove in compagnia dell’insegnante di sostegno o 
dell’assistente educatore (strategia dell’esilio). Oppure sta in classe a lungo, ma 
svolge sempre attività diverse rispetto ai compagni, così che di realmente con-
diviso vi è solo lo spazio fisico (strategia del condominio). O, invece, partecipa 
alle attività comuni, ma il suo contributo è sempre poco rilevante, marginale ed 
episodico rispetto allo svolgimento del programma (strategia della comparsa). 

L’organizzazione educativa sottesa a questo genere di scelte — che con 
formulazioni diverse troviamo ampiamente diffuse all’interno dei contesti scolastici 
— opera in direzione opposta all’inclusione, intesa come possibilità da parte di tutti 
di partecipare in modo diretto e significativo ad attività pensate per l’insieme degli 
alunni che frequentano la scuola (e non tarate su un modello organizzativo che in 
partenza esclude alcuni). Al tempo stesso è noto che le strategie di categorizza-
zione sono in grado di operare in modo ancor più sottile e sfumato nell’attivare 
processi di etichettatura negativa degli alunni. Nel loro famoso studio, Rosenthal 
e Jakobson (1968) hanno dimostrato, attraverso una serie di esperimenti originali 
e innovativi, l’impatto dell’effetto Pigmalione, sottolineando come tale impatto è 
tanto più rilevante quanto meno i docenti sono consapevoli della sua influenza. Per 
motivi etici i due studiosi nel loro esperimento hanno verificato il funzionamento 
del meccanismo della profezia che si autoavvera solo in senso positivo (gli alunni 
«visti» come promettenti ottengono risultati migliori), ma non è difficile pensare 
che il meccanismo operi anche in senso negativo (gli alunni da cui ci si aspetta 
poco hanno risultati scadenti). Soprattutto va ricordato che gli insegnanti delle 
scuole in cui l’esperimento è stato svolto non erano affatto razzisti, ma erano 
animati viceversa da una forte motivazione ideale che li aveva spinti a lavorare 
proprio nelle scuole di confine, frequentate da molti bambini ispano-americani 
che provenivano da famiglie disagiate. Si potrebbe dire in un certo senso che le 
buone intenzioni degli insegnanti avevano finito con il creare lo stigma, proprio 
perché basate su un’idea astratta di integrazione che si fondava sullo stereotipo 
dell’alunno chicano. 

A distanza di oltre quarant’anni dagli studi pionieristici di Rosenthal e 
Jakobson, l’opportunità di elaborare indicatori per l’inclusione si confronta con 
lo stesso tipo di problema e ha come finalità lo sviluppo di nuove modalità di 
lavoro educativo, così da aumentare la capacità delle scuole di accogliere con 



FARE DIFFERENZE. L’INCLUSIONE NELL’EDUCAZIONE SCOLASTICA 35

successo livelli crescenti di diversità degli studenti. Ancora oggi buona parte della 
progettazione educativa per alunni speciali appare guidata da immagini stereoti-
pate basate su un’idea di passività, vulnerabilità e debolezza dei soggetti a cui è 
rivolta. Abbiamo già osservato a questo proposito i limiti di un’idea di inclusione 
fondata esclusivamente sulla nozione di bisogno. Tali limiti vengono ulteriormente 
accentuati nel momento in cui i bisogni stessi vengono interpretati secondo un’ot-
tica, implicita o esplicita, di etichettamento. I bisogni degli alunni rappresentano 
infatti un insieme molto ampio di fenomeni, solo parzialmente riconducibili alle 
difficoltà di apprendimento o alla disabilità e solo in parte analizzabili attraverso 
il tradizionale approccio definitorio e categoriale. I bisogni degli alunni possono 
emergere infatti da una molteplicità di fattori (disabilità, linguaggio, condizioni 
economico-sociali della famiglia, origine culturale, genere, appartenenza etnica, 
ecc.) che possono essere solo parzialmente distinti in quanto spesso risultano 
interdipendenti. Di fatto la sola esistenza di sedicenti gruppi di questo tipo ci 
spinge a categorizzare, e le categorie orientano a un certo atteggiamento rispetto 
al gruppo, quando in realtà i «gruppi» in questione sono trasversali, fluidi e mu-
tevoli. Come notano Meekosha e Jacubowicz (1996, p. 36), non c’è un insieme 
discreto di persone che sono disabili: le persone con disabilità sono eterogenee 
come tutte le altre e raggruppare tutti i disabili allontana le persone con disabilità 
dalle altre minoranze. L’accentuazione dello stato di minoranza tende a enfatiz-
zare la presunta debolezza e vulnerabilità del gruppo in questione piuttosto che 
le inadeguatezze del sistema di supporto formativo.

Questo dibattito sulle influenze dei processi di categorizzazione si riflette in 
qualche misura anche sugli aspetti terminologici: negli ultimi decenni infatti è 
fortemente cresciuta la consapevolezza dell’influenza che gli strumenti linguistici 
esercitano nel produrre stereotipi e pregiudizi riguardo ai gruppi svantaggiati. 
Tale consapevolezza ha contribuito a promuovere una sensibilità critica nei con-
fronti della terminologia tradizionale. La parola «menomazione», ad esempio, 
tende a produrre un’immagine negativa delle persone disabili e di conseguenza 
a indurre atteggiamenti di esclusione o di pietismo. Tuttavia, proprio perché i 
termini tendono ad assumere significati diversi nel corso del tempo e nelle diverse 
culture, non è facile elaborare un lessico comune e condiviso per parlare della 
disabilità, operando scelte che non rischino di cadere nel ridicolo o nel «politi-
camente corretto». Parole come «storpio», «idiota» o «mongolo» hanno perso da 
tempo il loro significato iniziale e sono divenute termini offensivi a tutti gli effetti 
e quindi tendenzialmente evitati. Ugualmente si tende oggi a non utilizzare il 
termine «handicap», poiché si è estesa la consapevolezza del suo antico rimando 
a una condizione di mendicità («cap in hand»). Molto più diffuse e di uso comune 
sono invece espressioni che tendono a identificare tout court la persona disabile 
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con il suo deficit, con il quale viene a coincidere («il sordo», «il paraplegico», «il 
down», ecc.). Mentre dunque attualmente si tende a evitare il ricorso al termine 
«handicap», l’utilizzo di «menomazione» fa riferimento soprattutto alla dimensione 
biomedica, mentre per indicare le conseguenze sociali della condizione di svan-
taggio si preferisce usare «disabilità».

A partire da alcune considerazioni intorno a questa tematica Canevaro 
(1999, p. 6) sostiene la necessità di imparare a sostituire il processo di catego-
rizzazione con quello di costruzione: il primo si colloca in una prospettiva di 
catalogazione oggettiva dei soggetti, mentre il secondo opera come elemento 
dialogico e indessicale, potenzialmente sempre aperto alla negoziazione dei si-
gnificati prodotta dai partecipanti. Poiché, come egli nota, operare in funzione 
della riduzione del danno significa in primo luogo ridurre il danno dell’ignoranza, 
il significato di tale riduzione può essere meglio compreso se inteso in senso ori-
ginario e fenomenologico, come atto di epochè che consente di ritagliare il flusso 
del reale e «mettere tra parentesi» una porzione del nostro vissuto quotidiano. 
Solo in questo modo è possibile uscire dal pensiero di senso comune, in cui il 
dubbio viene sospeso a favore dei processi di etichettatura che rappresentano 
parte integrante delle routine di vita quotidiana. Far emergere il carattere artifi-
cioso delle nostre categorie — dei presupposti che tendiamo a dare per scontati 
e proprio in questo loro «naturalizzarsi» diventano tanto più pericolosi — significa 
quindi sul piano dell’inclusione riuscire a elaborare indicatori che permettano di 
sviluppare una sensibilità verso differenze che non possiamo considerare note 
una volta per tutte, ma viceversa evolvono con lo svilupparsi stesso dei processi 
di educazione inclusiva.

La scelta tra integrazione o inclusione

Dovrebbe essere chiaro a questo punto che non è possibile — illuministicamente 
— liberarsi una volta per tutte dalle etichette, ma è necessario piuttosto neutralizzare 
i processi di etichettatura che sono tanto più efficaci quanto più restano taciti e 
inosservati. Tale problema riguarda in qualche misura anche la definizione stessa 
di inclusione e la sua distinzione rispetto alla tradizionale nozione di integrazione. 
Attualmente i due termini vengono usati molto spesso come sinonimi e nel nostro 
Paese si tende a utilizzare la parola «integrazione» anche per indicare situazioni 
che in realtà presentano caratteristiche più propriamente inclusive. Al di là delle 
questioni di natura esclusivamente terminologica vi sono alcuni evidenti limiti nella 
prospettiva integrazionista, che appaiono determinanti nel suggerire l’adozione di 
nuovi strumenti di promozione del pieno accesso di tutti all’educazione.
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In primo luogo, l’idea di integrazione è andata con il tempo identificandosi 
con un’interpretazione sostanzialmente angusta di tale accesso, che veniva per-
cepito come il problema di una minoranza. Ancora oggi il successo dell’integra-
zione è quasi sempre misurato a partire dall’efficacia con cui si riesce a «adattare 
il bambino» a un sistema che non è stato costruito avendo lui e i suoi bisogni in 
mente. Ciò finisce inevitabilmente con il tradursi, se pensiamo alle osservazioni 
precedenti sugli spazi educativi, in un collocamento del bambino diversamente 
abile che avviene secondo modalità scarsamente o per nulla attente alla sua 
qualità: l’enfasi è soprattutto sul dove sta l’alunno, piuttosto che sul valore delle 
sue esperienze educative. 

In secondo luogo, la critica del concetto di normalizzazione, che ha avuto 
un’influenza chiave nelle politiche di integrazione in tutto il mondo, sollecita un 
ripensamento complessivo della prospettiva stessa dell’integrazione. Alla base 
dell’idea di integrazione vi è infatti un’ottica assimilazionista, che interpreta l’ap-
partenenza come impegno a diventare come gli altri. E divenire come gli altri è il 
cuore del processo di normalizzazione. Quest’ultimo è generalmente inteso come 
lo sforzo di rendere accessibili a tutte le persone diversamente abili condizioni 
di vita quotidiana che coincidano (o siano più vicine possibile) con le condizioni 
di cui le persone normalmente godono nella società. A lungo si è creduto che 
la normalizzazione avrebbe potuto essere raggiunta attraverso il processo di 
integrazione. Il problema è che l’integrazione, proprio perché rappresentata 
come un processo di raggiungimento, assume come postulato il principio che 
l’esclusione delle persone diversamente abili dalla vita comune è accettabile. In 
altri termini, il concetto stesso di normalizzazione implica una «negazione della 
differenza» e contribuisce a etichettare in modo negativo le persone che sono 
per qualche ragione diverse. Così, ad esempio, nell’idea di integrazione trovia-
mo spesso sottinteso un particolare modello di readiness, secondo cui sono gli 
studenti con Bisogni Educativi Speciali a dover dar prova delle loro capacità a 
partecipare alle normali attività didattiche, mentre sarebbe opportuno chiedersi 
se le attività stesse sono strutturate in modo da accogliere e comprendere le 
diverse tipologie di allievi.1

Dal punto di vista dello sviluppo di indicatori per l’inclusione, la critica del 
concetto di normalizzazione costituisce una sfida allo status quo che implica 

1 Nel testo facciamo riferimento alla definizione di Bisogno Educativo Speciale proposta da Ianes: 
«Il Bisogno Educativo Speciale (Special Educational Need) è qualsiasi difficoltà evolutiva, in 
ambito educativo e/o apprenditivo, espressa in un funzionamento (nei vari ambiti della salute 
secondo il modello ICF dell’Organizzazione mondiale della sanità) problematico anche per il 
soggetto, in termini di danno, ostacolo o stigma sociale, indipendentemente dall’eziologia, 
e che necessita di educazione speciale individualizzata» (Ianes, 2005, p. 29).
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diversi cambiamenti sia del pensiero che della pratica educativa. Il passaggio 
dalla prospettiva dell’integrazione a quella dell’inclusione rende necessario infatti 
superare l’idea che sia sufficiente offrire maggiori opportunità ai soggetti con 
Bisogni Educativi Speciali e mette l’accento sull’importanza di una loro piena 
partecipazione ai processi educativi. Già a partire dagli anni Ottanta, Ainscow e 
altri studiosi hanno evidenziato che l’integrazione opera attraverso un sistema di 
«modifiche aggiuntive» all’interno di una scuola che rimane però sostanzialmente 
inalterata, mentre l’inclusione implica un più radicale insieme di cambiamenti 
che trasformano la struttura educativa della scuola in funzione di tutti gli allievi. 
Secondo Allan (1999, pp. 31-39), che si riallaccia alle indagini foucaultiane, alla 
base del meccanismo di esclusione possono essere rintracciate alcune specifiche 
«tecniche di sorveglianza» attraverso cui gli individui vengono costruiti come 
soggetti e oggetti di una conoscenza/potere mascherata da tecnica empirica e 
fondata sulla prospettiva binaria illuminista che mira a classificare e separare. Tali 
tecniche prevedono essenzialmente uno sguardo di tipo gerarchico (attraverso 
cui si stabilisce cosa è «alto» e cosa invece «basso»), dei giudizi di normalizzazione 
(che mirano a definire la soglia di ciò che è «normale») e infine una procedura 
d’esame, mediante cui si determina in modo rituale la differenza e si stabilisce 
quale sia la collocazione dell’alunno con Bisogni Educativi Speciali all’interno 
della scala che è stata così creata. 

In passato le tecniche di separazione sono state utilizzate soprattutto come 
giustificazione per le pratiche segregative volte a isolare fisicamente determinati 
soggetti (tipicamente quelli con deficit sensoriali o disabilità fisiche) dagli alunni 
«normali», secondo quello che potrebbe essere definito il «modello del contagio», 
che ha come riferimento il paradigma della diagnosi biomedica. Nel momento in 
cui l’isolamento è venuto meno, attraverso l’ingresso degli alunni diversamente 
abili nelle scuole normali, tale paradigma non è stato però abbandonato, ma si 
è, piuttosto, diffuso in modo più pervasivo, venendo a comprendere non solo la 
disabilità motoria o intellettiva, ma anche le difficoltà di apprendimento. Quest’ul-
time tendono allora a essere interpretate alla luce della teoria del deficit: si pensi 
ad esempio alla crescente diffusione delle diagnosi di Disturbo da Deficit di Atten-
zione/Iperattività (DDAI), a fronte di un quadro diagnostico e terapeutico che resta 
a tutt’oggi molto controverso e consiglierebbe una maggiore cautela al riguardo. 
Quella che prima era una procedura di segregazione — sancita attraverso una 
concreta separazione fisica che la rendeva evidente e che è divenuta inammissibile 
per la sensibilità contemporanea — si è trasformata in una prassi di esclusione, 
meno facilmente percepibile ma non per questo meno marginalizzante, proprio 
perché basata su etichette immateriali. È al superamento di questa prassi che si 
rivolge la proposta degli indicatori per l’inclusione, attraverso l’individuazione di 
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alcuni elementi fondamentali che differenziano l’approccio tradizionale (alla base 
del modello integrativo) da quello inclusivo, che schematizziamo in tabella 1.1.

A differenza dell’integrazione, il principio dell’inclusione non fissa dei para-
metri rispetto a un particolare tipo di presunta disabilità, ma riguarda piuttosto 
una filosofia dell’accettazione, ossia la capacità di fornire una cornice dentro cui 
gli alunni — a prescindere da abilità, genere, linguaggio, origine etnica o culturale 
— possono essere ugualmente valorizzati, trattati con rispetto e forniti di uguali 
opportunità a scuola. 

TABELLA 1.1

Confronto tra l’approccio tradizionale e l’approccio inclusivo

Approccio tradizionale Approccio inclusivo

Educabilità degli 
studenti

Vi è una gerarchia di abilità co-
gnitive in cui gli studenti vanno 
collocati

Ogni studente ha potenzialità 
illimitate di apprendimento

Definizione del 
contesto

Collocazione in un programma 
speciale

Creazione di un ambiente acco-
gliente e supportivo 

Risposte della 
scuola

Il sostegno all’apprendimento 
serve a colmare le lacune del 
singolo studente

Il sostegno all’apprendimento 
viene effettuato revisionando il 
curricolo e sviluppando l’attenzio-
ne educativa in tutta la scuola

Teoria della 
competenza 
nell’insegnamento

La competenza del docente si 
basa sul possesso della cono-
scenza di tematiche specifiche

La competenza del docente si 
basa sul promuovere l’attiva par-
tecipazione di tutti gli studenti al 
processo di apprendimento

Modello curricolare Ai meno capaci va offerto un 
curricolo alternativo

A tutti gli studenti va offerto un 
curricolo comune

Visione 
dell’intervento

L’intervento è centrato sull’alun-
no in funzione della classe

L’intervento è centrato sulla 
classe in funzione dell’alunno

Modalità di 
valutazione

La valutazione dell’alunno è 
for temente dipendente dallo 
specialista

La valutazione è frutto di un 
esame dei fattori di insegna-
mento e apprendimento non solo 
specialistici

Risultati attesi Orientamento a diagnosticare e 
prescrivere i risultati

Orientamento ad acquisire com-
petenze collaborative e diffuse

Spiegazione dei 
fallimenti educativi

La causa delle difficoltà di ap-
prendimento è nelle carenti 
capacità dell’alunno

La causa delle difficoltà di ap-
prendimento risiede in un’ela-
borazione del curricolo non 
sufficientemente adeguata
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