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Novella Formisani

È dal 10 luglio che Napoli vive una costante e crescente mobilitazione, un grido di dolore e
di rabbia che stenta a raggiungere il resto del paese, silenziato dai media nazionali, perché
è evidentemente intollerabile o pericoloso che anche i dannati della terra, anche gli “ultimi”
di questa società, alzino la testa e chiedano diritti, giustizia, uguaglianza. Non è un paese
civile quello che accetta che razzismo e malasanità possano mietere vittime impunemente.
Un appello da firmare.

 

Ibrahim aveva 24 anni, era nato in Costa d’Avorio, cresciuto in Gambia e da 10 anni
viveva in Italia. Ibrahim è morto nella notte tra il 9 e il 10 Luglio di malasanità e di
razzismo. I suoi amici, i suoi familiari, i suoi compagni, non sanno ancora come sia stato
possibile morire così. Eppure, ciò che ha ucciso Ibrahim non è frutto del caso: il semplice
racconto delle sue ultime 24 ore di vita è esemplare dello stato attuale di questo Paese, del
clima di odio e di indifferenza all’interno del quale vogliono gettarci, di un sistema ingiusto
e spietato dove i diritti più elementari vengono negati.

Ibrahim se n’è andato tra sofferenze indicibili. Il suo calvario è iniziato la mattina del 9
luglio, quando ha cominciato ad accusare forti dolori addominali e si è recato
all’ospedale Loreto Mare di Napoli. In Pronto Soccorso ha ricevuto una semplice
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iniezione e senza alcun accertamento diagnostico, senza una visita medica, è stato
rimandato a casa. Immediatamente dopo essere uscito, le condizioni di Ibrahim sono
peggiorate.

È rimasto nella sua abitazione tutto il giorno aspettando fiducioso che le “cure”
mediche riservategli facessero effetto, allertando i suoi amici e familiari in serata,
quando i dolori erano ormai insostenibili e le condizioni peggioravano sempre più
chiaramente. Da questo momento in poi è iniziata una vera e propria odissea, che si
concluderà con la sua morte, una lunga e cruenta storia di razzismo, pregiudizi e
malasanità.

Gli amici accorsi per aiutare Ibrahim si sono rivolti insieme a lui alla prima
farmacia di turno aperta nei pressi dell’abitazione, a Piazza Garibaldi. Il farmacista
non ha aperto nemmeno la porta, ma rendendosi conto della gravità della
situazione, ha chiamato un’autoambulanza che non è mai giunta mai sul posto.
 Ibrahim si è allora accasciato a terra fra atroci dolori ed i suoi amici si sono rivolti ad una
pattuglia dei Carabinieri che si trovava nei paraggi chiedendo aiuto. Gli agenti in servizio
gli hanno intimato semplicemente di allontanarsi, nonostante fosse palese la
gravità della situazione. Riverso sulla strada, Ibrahim chiedeva aiuto.

Dell’autoambulanza, nel frattempo nessuna notizia. Dopo più di un’ora di attesa, gli
amici hanno provato a portarlo in ospedale in taxi: sono giunti presso lo stazionamento
più vicino, chiedendo di poter essere accompagnati e specificando più volte di poter pagare
la corsa. Il tassista ha voltato loro le spalle: “non ho l’autorizzazione della Polizia”.
Non poteva far niente per loro, perché per accompagnare un “negro” visibilmente in
condizioni gravi in ospedale, bisogna essere autorizzati dalle forze dell’ordine!

I ragazzi si sono rivolti dunque ad una seconda farmacia e qui è stato loro
suggerito di acquistare dei farmaci, in seguito alla cui assunzione Ibrahim ha
cominciato anche a vomitare. A circa 1 ora e mezza dall’inizio di questo calvario saranno
in tanti a sollecitare l’intervento di un’autoambulanza presso la sua abitazione. Eppure,
dalla centrale operativa, la risposta era secca: non si muove un’ambulanza “per un ragazzo
che vomita”, bisogna rivolgersi alla Guardia Medica, che anche in questo caso negherà la
visita domiciliare, nonostante fosse stato specificato che Ibrahim non era più in grado di
muoversi. Davanti a tutti questi rifiuti e al precipitare della situazione è proprio
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sulle sue gambe, o per meglio dire trascinato e portato a spalla dagli amici, che
Ibrahim ha raggiunto la Guardia Medica di Piazza Nazionale, ormai in stato di
incoscienza. Durante il tragitto, per una seconda volta, hanno incontrato una volante dei
Carabinieri. Hanno chiesto nuovamente aiuto, ma ancora una volta la volante li ha evitati,
rifiutando di prestare soccorso.

Raggiunta la Guardia Medica, l’operatore di turno, rendendosi conto delle
gravissime condizioni in cui versava il ventiquattrenne, ha chiamato nuovamente il
118 e solo così un’ambulanza è finalmente arrivata sul posto, trasportandolo nello stesso
Pronto Soccorso al quale il ragazzo si era rivolto la mattina precedente.

Alle 2.30 del mattino del 10 luglio Ibrahim giungeva in ospedale in condizioni ormai
critiche. È stato trasportato in sala operatoria e da quel momento in poi nessuno,
neanche il fratello, sarà più informato delle sue condizioni fino alle 11, quando ne sarà
comunicata la morte.

I medici si rifiuteranno sempre, anche il giorno dopo, di parlare con i familiari.
Ibrahim non è mai stato operato perché in sala operatoria è arrivato troppo tardi: è
morto poco dopo l’accesso in ospedale. Eppure nessuno sa nulla di più su cosa sia
successo durante quelle 10 ore.

Il cortile antistante il Pronto Soccorso, nel frattempo, si è via via riempito: i suoi
familiari, un numero sempre maggiore di amici, i volontari dell’ex-OPG “Je so
pazzo”, comunità presso cui il giovane prestava assistenza gratuita agli immigrati, i
loro legali, sono tutti accorsi per seguire da vicino la vicenda. E sono accorse anche le
forze dell’ordine, sollecitate proprio dai vertici dell’ospedale: tensioni, minacce, l’invito
secco ad andarsene nonostante i familiari chiedessero semplicemente di poter vedere il
corpo del ragazzo e capire cosa fosse successo, l’identificazione dell’avvocato che provava a
raccogliere gli estremi per poter depositare la denuncia, un odioso rimpallo di
responsabilità fra il drappello delle forze dell’ordine del nosocomio e la questura centrale,
tradottosi in una perdita di tempo che ha differito il sequestro delle cartelle cliniche e del
corpo, che ha dilatato i tempi di una macchinosa giustizia, peraltro già vilipesa e offesa, che
è costata la vita a un ragazzo di 24 anni.

Il diritto alla salute, in questo paese, è sempre più un miraggio per una fascia di popolazione
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in costante aumento, quella più povera e bisognosa che non riesce a permettersi cure
adeguate. Ibrahim, senza ombra di dubbio, è stato vittima di malasanità ma anche e
soprattutto del razzismo più subdolo e invisibile di questa società, quello che si
esercita tra le file della burocrazia e degli uffici pubblici. Perché era nero, povero,
senza qualcuno che potesse garantire, intercedere, per lui. Ibrahim rischia ancora, da
morto, di essere nuovamente vittima di un’ingiustizia, del tentativo di insabbiare la verità.

Scriviamo questo appello per mandare un messaggio chiaro: non possiamo far finta di
niente, riteniamo sia doveroso far emergere tutta la verità sulle ultime ore di vita di
Ibrahim e che venga fatta giustizia perché quanto successo non accada più.

È dal 10 luglio che Napoli vive una costante e crescente mobilitazione, un grido di
dolore e di rabbia che stenta a raggiungere il resto del paese, silenziato dai media nazionali,
perché è evidentemente intollerabile o pericoloso che anche i dannati della terra, anche gli
“ultimi” di questa società, alzino la testa e chiedano diritti, giustizia, uguaglianza.

Dalla morte di Ibrahim tante cose sono successe: un presidio spontaneo ha animato il cortile
dell’Ospedale Loreto Mare fin dalle prime ore dopo il decesso, per vigliare sulle prime fasi
delle indagini e supportare amici e familiari. Un corteo di oltre 1000 persone ha
affiancato le comunità migranti di Napoli e la comunità dell’ex-OPG “Je so pazzo!”,
attraversando le strade della città e inchiodando la Prefettura ad una presa di
responsabilità netta sulla vicenda. Alla denuncia legale è seguita la pubblicazione
di questo appello pubblico, che trasformi la triste storia di Ibrahim in un momento di
riflessione, di partecipazione aperta e corale da parte di tutti coloro i quali vogliano unirsi a
questa battaglia di civiltà per chiedere verità e giustizia.

Ibrahim non aveva santi in paradiso ed è per questo che dobbiamo mobilitarci noi!
La sua storia non fa gola, e anzi rischia di mettere in pericolo, di gettare ombre su ruoli di
responsabilità e dirigenza. È difficile, ma dobbiamo provarci. Non solo perché lo dobbiamo a
lui e ai suoi cari, ma perché dobbiamo pretendere che il destino che gli è toccato non
colpisca più nessuno. Per farlo abbiamo bisogno della parte della società più integra e sana,
quella che ancora non si sente assuefatta al generale clima di sfiducia e depressione del
paese, che ha a cuore la verità, che cerca di restare umana.

Vi chiediamo di sottoscrivere questo appello .

http://jesopazzo.org/index.php/blog/451-appello-verita-e-giustizia-per-ibrahim
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Vi chiediamo di diffondere l’appello, di schierarvi.

Chiediamo con forza che la storia di Ibra non venga dimenticata, che le Istituzioni
preposte si preoccupino di fare emergere la dinamica in cui Ibrahim se n’è andato, le
responsabilità, le mancanze. Non è un paese civile quello che accetta che razzismo e
malasanità possano mietere vittime impunemente.

Non si può morire così, di razzismo, fra atroci dolori, pur avendo tutta la vita
davanti!

Novella Formisani – Specializzanda in Psichiatria (Università Federico II Napoli).

Comunità ex-OPG “Je so pazzo!” (Sportello Medico Popolare)
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