Mario Paolini, Ancona 18 Maggio 2018

| tempi nella relazione di cura: kronos, il tempo che passa, Kairos, I’attimo che da senso

Vorrei cominciare con alcune parole scritte in una canzone non proprio recente ma che forse
rappresentano alcuni dei rischi della situazione attuale:

Ho speso quattro secoli di vita

e ho fatto mille viaggi nei deserti
perché volevo dire cio che penso
volevo andare avanti ad occhi aperti
adesso dovrei fare le canzoni

con i dosaggi esatti degli esperti
magari poi vestirmi come un fesso
per fare il deficiente nei concerti.
Cantero le mie canzoni per la strada
ed affrontero la vita a muso duro

un guerriero senza patria e senza spada
con un piede nel passato

e lo sguardo dritto e aperto nel futuro.

Sono anni di anniversari, ¢’¢ il rischio di rituali stanchi. Ma allo stesso tempo, anche se la nostalgia
€ un sentimento importante di cui credo non si possa stare senza, bisogna conoscere la storia.
Andrea Canevaro, in un filmato che racconta le fasi precedenti i provvedimenti normativi che
hanno caratterizzato il processo di inclusione scolastica partendo dagli istituti e poi le scuole
speciali, ricorda che per molte persone che non hanno vissuto quell’esperienza ma oggi lavorano
nei servizi o nella scuola & importante conoscere la storia, la propria storia. Lo & per loro ma lo &
per tutti, altrimenti c¢’'€ il rischio di non capirsi, di cambiare la rotta. Poche cose a mio avviso
esprimono bene i rischi che il modello inclusivo sta incontrando come la metafora del viaggio di
Proust: non cercare solo il nuovo che avanza ma avere nuovi occhi. E io aggiungo aver cura del
vedere, attenzione allo sguardo degli altri, soprattutto di quelle persone non direttamente coinvolte
nelle relazioni di cura. Richiede tempo, intenzionalita, pazienza, studio: comprensione

Un piede nel passato cantava Bertoli, per avere uno sguardo dritto e aperto nel futuro: come fare
memoria? lo ricordo tutte le storie che mi raccontava mio nonno, anche quando ho imparato ad
ascoltarle con spirito critico e poi con un certo scetticismo, perché & bello ascoltare una storia, un
racconto. Non &€ come studiare qualcosa di estraneo tanto per passare un esame, € bello, e se
quella storia un po' ti riguarda & costruire la propria identita, la propria storia, appartenervi e
continuare a immaginare, ingrediente fondamentale dell’agire per progetti. La narrazione € quindi
il principale motore per alimentare memoria, narrazione dal basso dando voce alle persone. Come
ha fatto il Gruppo Solidarieta di Moie con il libro “raccontiamo noi 'inclusione”, un libro che va letto,
imprestato, condiviso in equipe per copiarne l'idea e farne altri. Vorrei citare un altro libro, Lingua
legata di joey deacon che mi da il pretesto per iniziare a parlare del doppio significato del tempo,
kronos e kairos. Il libro & la storia della vita di Joey, una persona con disabilita che non poteva
parlare ma che trova in Ernie, altra persona con disabilita ospite dello stesso istituto, un incredibile
mediatore per farsi comprendere. Il libro &€ pieno di attimi che fissandosi nella memoria diventano



trama che si allunga nel tempo che scorre, attimi di senso. Attimi che colgono il lettore
obbligandolo a fermarsi perché mille sinapsi si sono accese ed & bello fermarsi ad ascoltare i
propri pensieri. Joey Deacon (1920-1981) & stato una persona con disabilita che ci ha lasciato
qualcosa di importante per riflettere sul tempo. Nato con un parto difficile era spastico e non
poteva parlare; in casa i familiari, la mamma in particolare, riuscivano a capirlo ma quando lei mori
e la famiglia fu costretta a mettere Joey in un istituto per molti anni egli crebbe senza avere voce. I
“Kairos” fu l'incontro con un’altra persona disabile che, inspiegabilmente, lo capiva. Quellincontro,
quellattimo, cambio la vita di entrambi. Un film, “Joey” di Bryan Gibson del 1974, racconta la sua
storia e lo fa a partire da un libro che lo stesso Joey Deacon aveva appena finito di scrivere in
collaborazione con il suo amico-interprete e altri. Il libro “Lingua legata cinquant’anni di amicizia in
un istituto chiuso” fu tradotto in molte lingue, in Italia usci nel 1978 per la Nuova ltalia di Firenze
(recensito nel 2006 da questa rivista). Che tempo era quello? Occupato, occupatissimo se per
scriverlo riuscivano a procedere di tre righe al giorno ma lavorandoci chissa quante ore, ma anche
profondamente libero, denso di liberta. Elogio della lentezza, della necessaria capacita di darsi
tempo e dare tempo perché le cose accadano. Molte persone con disabilita richiedono piu tempo
per fare le cose, l'orologio viaggia con velocita diverse e non & facile ricordarsene, specie se |l
tempo libero deve sempre andare in conflitto con altri tempi, diventando tempo rubato.

Il tempo e i progetti

Ho lI'impressione che troppe volte gli attimi significativi ce li perdiamo e non sono sempre sicuro
che dipenda dagli strumenti, o dal tempo che manca sempre, dalla fretta o dalle emergenze di ogni
giorno. Il tempo, i tempi, sono elemento di progetto, e un progetto non & solo I'idea per quanto
bella: un progetto richiede i calcoli. Quali sono i calcoli in educazione? Entro quale range trovare |l
giusto equilibrio tra una eccessivamente rigida applicazione di modelli e un custodialismo
iperprotettivo che impedisce il cambiamento?

Qualche scenario in i tempi corrono con velocita diverse e conoscere la relativita aiuta a non
perdersi:

interventi precoci nell'infanzia la stimolazione precoce non & solo importante. E tutto e non
ceé tempo da perdere. Ma bisogna anche sostenere e
recuperare famiglie che hanno ricevuto una bastonata e non &
facile rimettersi in piedi in poco tempo: serve pazienza

nel crescere le priorita sono tante e sono diverse da persona a persona ma
prima bisogna dare attenzioni e fare spazio (nel tempo
diacronico) a una identita, alla strutturazione di un sé. E per
crescere bisogna tagliare legami e costruirne altri: non €
facile, fa paura, ed &€ sempre doloroso fare i conti con i limiti
della propria normalita.

nell’adultita vivere inclusivo significa avere tempi diversi e possibilmente
autodeterminati: non infantilizzati o ingessati in rituali senza
tempo. Il divenire & la dimensione entro cui vanno cercati gli
indicatori di efficacia degli interventi, il tempo & la dimensione
in cui osservarne l'efficacia e anche se nell'ICF il riferimento al
tempo & meno evidente di quello allo spazio ('ambiente che
definisce le performance), un approccio multifattoriale e
multidimensionale non pud prescindere dalla dimensione
temporale.



nellinvecchiamento un corretto approccio a persone che stanno vivendo un
decadimento di funzioni richiede un profondo riorientamento ai
servizi e a chi vi opera. Nell'unita di tempo si riesce a fare di
meno, bisogna rallentare. Non & una sconfitta. Non bisogna
smettere di offrire contesti attivi ma devono avere una
scansione temporale diversa. Una buona stimolazione
cognitiva relazionale e motoria fa bene e migliora la Qualita di
vita. Servono strumenti e metodi, investimenti che
mantengano dignita alle persone anche in questa fase della
vita. C’@ molto da fare in questo ambiente: e ¢’€ poco tempo,
siamo in ritardo.

Il tempo e la relativita: simmetria e asimmetria del tempo nella cura e nella fisica.

Le brevi considerazioni che seguono vogliono cercare di stimolare il dialogo tra la scientificita e la
cura, qui tenendo al centro il tema del tempo ma mi piacerebbe che fosse sempre cosi. Stephen
Hawking ci ha lasciato da poco, forse qualcuno prima o poi cerchera una riflessione per coniugare
la curvatura del tempo nella teoria dei buchi neri e le curvature del tempo nella cura. E importante
avere uno sguardo sempre rivolto alla ricerca e alla innovazione ma ci sono cose che si
ripresentano e vanno sempre ri-affrontate, magari con nuove tecniche e nuovi approcci ma sempre
quello &: una maestra che dopo avere accompagnato alla quinta elementare una classe ricomincia
con una prima deve essere capace di ri-cominciare, perché per quei bambini &€ un inizio, € la prima
volta e hanno bisogno di essere accompagnati con le stesse emozioni. Ogni volta, pur con i
cambiamenti stimolati dall’esperienza e dalle conoscenze, serve I'Esserci.

Il tempo occupato € quello del lavoro, la normalita della condizione adulta e se manca o finisce
viene meno qualcosa di importante nella struttura identitaria del sé. la costruzione di una identita
adulta per le persone con disabilita richiede una maturazione affettiva, relazionale, che passa
anche attraverso l'incontro con i limiti, con l'accettazione di se stesso non in una visione
rinunciataria ma di consapevolezza della propria normalita. Credo di poter dire, in base alla mia
esperienza che ormai ha superato da un po' i trent’anni in questo campo, che questa maturazione
verso I'adultita & possibile anche in persone con importanti condizioni di disabilita anche intellettiva
e che tale processo & favorito, 0 compromesso, dalla qualita degli interventi sviluppati dalla rete
della comunita educante che ruota attorno alla persona. Questione che ci riporta alla centralita del
tema della rappresentazione mentale delle disabilita, ma non & di questo che ci occupiamo ora. Il
tempo occupato non & solo quello del lavoro tradizionalmente inquadrato, ma riguarda qualsiasi
azione che produce effetti su altri da me, in cui € richiesta cura, attenzione, competenza. Fare del
volontariato stando mezz'ora a fare compagnia a qualcuno € diverso da stare mezz'ora in
compagnia con un amico.

Il tempo libero & quello della regressione, quello dove sia possibile, per usare le parole di
Francesca, giovane donna marchigiana con disabilita intervistata da una brava educatrice, Gloria
Gagliardini, del Gruppo Solidarieta di Moie (AN), “prendermi tutto il tempo per me, non dover
pensare se non che a me; magari ho voglia di fare un disegno.. Senza la gente che ti dica devi fare
questo, devi fare quell’altro.. a volte vorrei avere un mio spazio e tempo libero, senza essere
interrotta.” Tempo per me, significa che devo poter scegliere e decidere, autodeterminarsi &€ anche
questo: non & qualcun altro che sceglie o decide, seppur in buona fede. Ci sono persone che poter
accedere al proprio tempo libero hanno bisogno di altri (e del loro tempo occupato), linee sottili che



si intrecciano e che non devono ingarbugliarsi. Tempo libero come spazio di liberta, che io
educatore dovrei tutelare impedendo, a me per primo, il giudizio: difficile, a volte non ci si riesce.
Oggi il mercato ha invaso ogni spazio immaginabile per vendere qualcosa che riguardi il tempo
libero e le stupidaggini o le truffe sono davvero tante, quindi insegnare a qualcuno a prendersi tutto
il tempo per sé non & banale, la conoscenza e la cultura anche in questo campo servono a rendere
libere le persone e non schiave/clienti.

tempo vuoto. Vorrei prendere in considerazione una terza dimensione, quella del tempo dei
pensieri e del pensare, del leggere un libro aprendosi a nuovi mondi, dell’ascoltare una musica
lasciandosi portare in una dimensione che non consente altro perché sei totalmente rapito da cio
che accade, quellattimo in cui qualcosa accade e resta, segna, cambia altri attimi, dilatandoli o
accelerandoli, mutandone la direzione perché in fin dei conti il tempo della vita si contamina delle
direzioni, dello spazio, che gli incontri e le esperienze, le scelte ed anche la casualita, definiscono.
Tutti noi, non solo alcune categorie di persone, abbiamo bisogno di altri per conoscere e vivere su
di sé questa dimensione, di una comunita educante dove potersi reciprocamente incontrare,
conoscere, contaminare.

Nella costruzione di un sé autentico tutte queste dimensioni del tempo sono necessarie ma non
sono spesso accessibili per le persone con disabilita, poiché questi tempi dipendono spesso dal
tempo occupato di qualcun altro e non & semplice pensare che il proprio lavoro deve offrire tempo
libero e spazi di liberta a qualcun altro. Un primo ostacolo € a mio avviso il perdurare di una
rappresentazione infantilizzante delle persone con disabilita, un imprinting difficile da modificare
anche in tanti educatori insegnanti operatori; se la costruzione identitaria & data dal
rispecchiamento che gli altri ci offrono & evidente cosa pud accadere. Dunque un ambiente
interessante e accessibile, un ambiente inclusivo capace di fare la fatica di accogliere le differenze.

C’e perd un’altra dimensione di cui bisogna parlare, forse la piu importante. Quella delle relazioni
amicali, del’avere amici e sentirsi appartenere a un gruppo, identificarsi in un gruppo, di pari. Non
e certo questione che riguardi solo le persone con disabilita ma per loro spesso &€ molto piu
rilevante e difficile da ottenere e mantenere nel tempo. Un genitore di un ragazzo con disabilita sa
bene quanta sofferenza sente quando vede il proprio figlio sempre a casa, nessuno che ti viene a
prendere per mangiare una pizza o andare al cinema. Un genitore cosi si danna I'anima per
cercare di supplire in ogni modo ma sa anche che non & quello che quel figlio vorrebbe e neppure
lui lo vorrebbe, forse anche lui avrebbe voglia di starsene in pace e recuperare tempo per sé, fosse
anche tempo perso ma per sé. Cid significa anche nell’incontro con i propri limiti, con le proprie
differenze accanto a quelle degli altri. Torno a citare I'intervista di Gloria Gagliardini a Francesca,
perché a questo riguardo lei aveva detto di pensare che per lei inclusione € “vivere la vita insieme
agli altri, con le difficolta ma insieme agli altri”. L’intervistatrice le aveva chiesto allora “e agli altri
cosa diresti?” e la risposta di Francesca in sette parole riassume lunghi discorsi: “di non aver paura
della disabilitd”. E aggiunge “la gente ha paura perché non ci conosce, ma se tu gli permetti di
conoscerci la paura va via”. Conoscenza e cultura, per sconfiggere ignoranza e paura.

Ecco che in una riflessione sul tempo, su un tempo veramente libero, riappare la necessita di un
lavoro fatto insieme da piu persone e da piu punti di vista per alimentare una autentica cultura
dell’inclusione, che non & buonismo ma & civismo, che non & attratta dal mercato e dalla cultura
dell'io ma dalle relazioni e dalla cultura del noi, di cid che & di tutti, come I'aria 'acqua e le amicizie.
Tra queste persone ci devono essere gli educatori ma forse & necessario recuperare una identita
smarrita o dispersa in molti ambiti non piu dialoganti tra loro. Per fare questo non c’€ piu molto
tempo: wake up.

Lo sguardo di chi guarda

Slide i bambini di lombroso




Qualche considerazione: Il tempo che passa prima & stato immaginario: di chi? Identita e
imprinting

Chi erano quarant’anni fa le persone che hanno cominciato? Cosa cercavano, come hanno fatto?
Chi erano e cosa pensavano, cosa pensavano prima di avere il problema? Chi erano i primi
operatori, oggi come stanno accanto a giovani colleghi? Facile capirsi?

La memoria del primo giorno: cid che il bravo operatore non deve scordare mai & che non &
semplice I'incontro con le differenze; se per me dopo dieci anni o piu & diventato piu semplice
l'incontro con persone che hanno tratti somatici comportamentali o cognitivi diversi dal consueto,
non posso pretendere che altri arrivino in poco tempo li dove anch’io ce ne ho messo un po'.
L’agire inclusivo ha bisogno di mediatori e di manutentori che facilitino gli incontri, € non avra mai
fine.

E un agire pratico, un pensiero che deve trovare applicazione nel concreto, e voglio concludere
questo mio intervento chiedendovi di guardare le vostre mani.

La nascita, la sopravvivenza,la fatica, la sopportazione, i pensieri, i sentimenti, il senso
dell’esistenza, passano anche nelle mani, nel loro dire, nel loro fare. (Fausto De Stefani)

Le mani

Fausto de Stefani & un nome conosciuto tra gli specialisti della montagna e tra gli amanti della
cultura. Uomo di poche parole ha la capacita di arrivare al senso della vita, proprio come una
montagna sa dare a chi la osserva con rispetto. Fausto de Stefani ha pubblicato un libro di
fotografie scattate nei suoi viaggi in Nepal; si intitola “Mani che scalano i cieli” e racconta vite di
uomini e donne attraverso scatti delle loro mani.

Come sono le mani di un operatore che lavora nella cura? Che storie raccontano e che mani
hanno le persone a cui sono destinate le cure, che storie hanno? Per avere storie serve tempo, per
raccontare storie serve tempo, e per avere una identita bisogna avere una storia, appartenere a
gualcosa ed esserne parte. Un modello basato sulle prestazioni che si vendono e si comprano non
ha tempo per le storie e non cerca identita: io vorrei continuare a essere parte di quelli che
costruiscono l'altro modello, sicuramente meno lucidato e attraente, sicuramente piu usato perché
il tempo consuma, ma forse per questo piu interessante in fin dei conti.

Se penso alle mani dell’educatore vedo tracce perenni di colori e di creativita, di inchiostro e di
segatura, di calli pit o meno visibili, qualcuno profondo fino al cuore, di tasti di computer pigiati per
redigere schemi e progetti. Alcune mani, non tutte, somigliano un po’ di piu a quelle dell’artigiano e
a guardarle si capisce che sono mani che non hanno paura di cid che non conoscono ma che,
anzi, ritrovano il proprio senso proprio in quella zona indefinita dove creativita e metodo, procedura
e improvvisazione, sono mescolati e indistinguibili. Come il sale nellacqua o lo zucchero nel

cioccolato non si vedono ma ci si accorge subito se mancano e quel che manca ¢,
irrimediabilmente, un sapore.

Come sono le mani dell’operatore? Mani che toccano, mani che puliscono, mani che accarezzano
e qualche volta scrivono. Mani che violano le zone piu intime, mani piene di rifiuti che a volte si
vorrebbero poter rifiutare. Mani con i guanti, quante volte troppo piccoli, mani che sollevano che
spingono che imboccano. Mani che accompagnano, mani che a volte sbagliano e si alzano, mani
perennemente in scena, perché the show must go on e non importa come sei e come stai, ma non
in prima linea, non in trincea, perché non & una guerra.

“Le mani permettono una conoscenza diretta:quella che cresce, che si affina esponendosi in prima
persona. E un rapporto di pelle,crudo e sanguigno, quello che passa attraverso le mani,attraverso
il tatto.” (Fausto De Stefani)



Credo ci sia qualcosa di profondamente sbagliato nei sistemi progettuali che non hanno cura delle
parti distanti del proprio cervello- organo-organizzazione e ritengono che il fare, sempre affidato in
fin dei conti alle mani, possa essere un disvalore rispetto al pensare; che possa esistere un fare
senza pensare, che possano esserci persone deputate al pensare ed altre al fare (pessimo
taylorismo), dove il fare & inteso come subalternita al processo decisionale, come ambito poco
rilevante e dunque dove si puo risparmiare perché, tanto, si trova sempre qualcuno disposto a fare
le stesse mansioni accettando condizioni peggiori.

Le mani che mi ricordo

Le mani di Piero tozze e morbide, pelle chiara e dita corte. Le mani di Marta che non stavano mai
ferme e mi esploravano la faccia. Le mani di Gabri, capaci di lavorare perché glielo avevano
insegnato. Le mani di Gino, contorte come rami seccati dal sale, capaci di rubare perché
lungamente allenate. Le mani di Alfonso, belle e affusolate, mai fatto nulla in vita sua, abili nel
rubare un caffé senza farsi vedere quanto nel torcersi di continuo in una agitazione senza pace. Le
mani Marco, piene di bave e di saliva sempre pronto a toccarti indesideratamente, le mani di llvo
scosse dagli attacchi epilettici e solo raramente intenzionali nel toccare qualcosa. Mani autistiche,
mani Down, mani epilettiche, mani disfagiche, mani ritardate, mani intelligenti, mani che tremano,
mani che toccano mani che avevano paura, mani che ti cercano e ti stringono, mani che parlano le
parole che la bocca non pu0, la mani di Milvia, troppo piccola per quel che le capitd. Le mani di
persone di cui ricordo il viso e non piu il nome, mani capaci di toccare con gentilezza, di far male
con rabbia, di controllare movimenti impazziti.

E strano come tante mani alla fine disegnino nella memoria un sorriso.

grazie



