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Il vecchio che avanza
di Sergio Segio*

■ Le lezioni dimenticate della Storia

Senza l’ausilio costante della memoria il peggior passato è destinato a tornare.
E lo sta facendo. Nazionalismo, razzismo, fascismo, guerre, persino minaccia
atomica.
Non è servito, non è bastato il grido di coloro che, per vissuto e per respon-
sabilità, si sono trovati a essere memoria e coscienza collettiva dell’Italia,
dell’Europa e in generale dell’umanità intera: da Primo Levi per arrivare più
recentemente a Stepháne Hessel, passando per tanti altri. Per lo più scom-
parsi e spesso dimenticati: il che contribuisce a spiegare e a rendere più peri-
colosa la perdita attuale di senso e di conoscenza della Storia. 
Non sono servite, non sono bastate le cifre tremende del secolo scorso, che
gli inascoltati storici hanno provato a tramandare; come Marcello Flores, che
ha ricordato come nel corso del Novecento «le persone uccise in atti di vio-
lenza di massa siano state tra i cento e i centocinquanta milioni». Cifra, di
per sé già tremenda, che potrebbe arrivare addirittura a duecento milioni di
morti, a seconda delle fonti e del tipo di conteggio utilizzato (ad esempio, in-
cludendo o meno le vittime delle carestie connesse e provocate dalle bellige-
ranze). Le guerre avvenute nel Novecento assommano il 95% delle vittime
degli eventi bellici degli ultimi tre secoli. Nel corso di esse è progressivamente
cresciuta la percentuale dei civili uccisi, giunti al 50% nella Seconda guerra
mondiale e al 90-95% nei conflitti più recenti (Tutta la violenza di un secolo,
Feltrinelli, 2005).
Complice la perdita di memoria e la scomparsa dei testimoni diretti, l’orrore
non è però stato definitivamente archiviato nel nuovo millennio. I numeri
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delle vittime ora sono minori e più diluiti nello spazio e nel tempo ma, so-
prattutto, sono celati al nostro sguardo occidentale e alle nostre assopite co-
scienze. Le premesse di tragedie più ampie e generalizzate, per primo il virus
del nazionalismo, sembrano perciò di nuovo diffondersi senza significative
resistenze e sufficienti anticorpi.
Stiamo assistendo passivamente al trionfo dell’inumano, per dirla con lo sto-
rico Marco Revelli: uno dei pochi intellettuali di questo Paese rimasti a co-
gliere appieno e a denunciare il «colpo mortale al nostro senso morale» che
il crescere dei discorsi d’odio, la criminalizzazione degli operatori umanitari,
le campagne mediatiche a supporto, il dibattito politico e, poi, le scelte go-
vernative attorno alle migrazioni hanno prodotto (Primi attori e comprimari
della paura, “il manifesto”, 8 agosto 2017).
Dopo che, negli ultimi decenni, abbiamo assistito alla scomparsa dei popoli
e alla contestuale e simmetrica dominanza delle élite globali, delle tecnocra-
zie e oligarchie, negli anni più recenti, in modo crescente e accelerato, vedia-
mo pericolosamente proliferare e affermarsi i populismi. Malattia infantile e,
a un tempo, senile della democrazia: «Ogniqualvolta una parte del “popolo”
o un popolo tutto intero non si sente rappresentato, ritorna in un modo o
nell’altro un qualche tipo di reazione cui si è dato il nome di “populismo”»
(Marco Revelli, Populismo 2.0, Einaudi, 2017).

■ Le caste e i ceti declassati

Una reazione, o meglio tante forme diverse di reazione, unificate dal fatto di
essere agite dagli inclusi che improvvisamente si trovano, o si sentono, emar-
ginati, declassati, privati di status, resi “penultimi”. Ceto medio proletarizza-
to, si sarebbe detto una volta. Al di là delle definizioni, di quello si tratta. Di
una rivolta di chi si trova, in ragione della crisi economica e di una globaliz-
zazione governata – o, meglio, dominata – dai poteri finanziari e dalle cor-
poration, sul crinale scivoloso tra il cadere fuori e il rimanere dentro. E che
di questa precarietà fa colpa alle “caste”, ma che alla fine confligge e si sfoga
su chi sta un gradino più sotto del proprio, gli ultimi della fila.
«Siamo davanti a un classico leitmotiv del populismo di destra, già contras-
segno in Francia del poujadismo, una delle radici del Front National. Ma og-
gi la propaganda contro la “casta”, tipica di Grillo e dell’estrema destra, trova
una sponda nella polemica contro le élite e gli intellettuali, che sarebbero re-
sponsabili di politiche anti-popolari, “cosmopolitiche” e contrarie agli inte-
ressi nazionali» (Alessandro Dal Lago, Populismo digitale – La crisi, la rete e
la nuova destra, Raffaello Cortina editore, 2017).
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Questa rivolta e la retorica anticasta, se inizialmente – ai tempi di Tangento-
poli in particolare – erano abilmente strumentalizzate da imprenditori poli-
tico-morali, al tempo di Internet e dei social network diventano la colonna
sonora e un tratto unificante di quel ceto declassato e – perciò – rabbioso che
in precedenza era stato invece, per lo più, disciplinato sostenitore di quelle
stesse “caste” da cui ora si sente tradito e abbandonato.
Si tratta ormai di una vera e propria «voragine sociale», dalle proporzioni che
sfuggono ai più, ma che vengono certificate persino dai cantori di questa glo-
balizzazione, come il McKinsey Global Institute, di cui Revelli cita il Rap-
porto Poorer than their parents? (del luglio 2016): in 25 delle economie avan-
zate il 65-70% dei cittadini tra il 2005 e il 2014 ha visto il proprio reddito
appiattirsi o decrescere: corrispondono a 540-580 milioni di persone. Nel
decennio precedente, tra il 1993 e il 2004 erano stati solo il 2%, 10 milioni
di persone. Una moltitudine di declassati e impoveriti, mutanti della post-
democrazia, che ora costituiscono la base di massa globale dei populismi,
laddove questi rappresentano uno stato d’animo, un mood condannato al
rancore e incanalato verso le diverse forme di razzismo. Una “forma informe”
della protesta, senza più alternative e obiettivi, di masse di arrabbiati che si
autopercepiscono come traditi, poiché non rappresentati dalle tradizionali
culture politiche, incapaci o disinteressate a riflettere su di loro, sulla loro
condizione e sulle cause della stessa. E facile preda delle destre estreme e xe-
nofobe, come tutte le recenti elezioni stanno mostrando. «Spaesati essi stessi
rispetto alla propria inedita condizione di homeless della politica. Umiliati
dalla distanza che vedono crescere nei confronti dei pochi che stanno sulla
cuspide della piramide […]. Privi di un linguaggio adeguato a comunicare il
proprio racconto, persino a strutturare un racconto di sé, e per questo con-
segnati al risentimento e al rancore». 
Accade così che questa massa di perdenti, dopo che da tempo la lotta di clas-
se si esercita solo dall’alto verso e contro il basso, non sappia fare altro che ri-
volgersi a vincenti che sappiano parlare la loro lingua e rappresentare la loro
rabbia, pur dall’alto della piramide, di cui in effetti non desiderano il crollo
ma semmai trovarvi un posto. Purché sappiano gridare American First o Bri-
tain first o prima gli italiani, remunerando almeno psicologicamente quanti
hanno dolorosamente scoperto sulla propria pelle che l’ascensore sociale dalla
fine del Novecento viaggia solo in discesa e come sia superfluo e ipocrita il
punto interrogativo del titolo del Rapporto McKinsey.
In questo quadro l’Italia è il Paese messo peggio, quello che meno ha saputo
affrontare il salto d’epoca della fine del ciclo fordista. Sempre lo studio
McKinsey ci dice che l’impoverimento nel nostro Paese ha toccato in qual-
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che misura il 97% delle famiglie, a fronte dell’81% statunitense, del 70% del
Regno Unito, del 63% francese, del 20% svedese. 
Questa mappatura delle vittime della crisi, dei perdenti della globalizzazione,
dei declassati, nota Marco Revelli, si sovrappone esattamente a quella dei fe-
nomeni politici classificati come populisti.
È il territorio sempre più vasto segnato da diseguaglianze, vecchie e nuove,
dove sono tracciate linee di demarcazione tra chi è dentro e chi è fuori, ma
anche tra “noi” e “loro”. Chi abita in prossimità di quell’affollato confine ha
solo due possibilità: o conoscere e frequentare ambo i lati, aprendo e apren-
dosi al nuovo e al diverso, costruendo ponti per facilitare conoscenza e reci-
procità, alleanze per una comune emancipazione e medesime rivendicazioni;
oppure rinserrarsi, innalzando muri e difendendoli armi alla mano. Cosa stia
succedendo, sia a livello dei decisori politici sia a livello sociale, è evidente e
generalizzato: barriere sempre più alte, frontiere sempre più chiuse.

■ Dalla xenofobia al razzismo

Il razzismo è la tonalità emotiva e la regressione culturale con cui tali fron-
tiere – che traversano ormai i quartieri delle stesse città e delimitano territori
sempre più piccoli, purché omogenei – vengono presidiate.
Secondo Luigi Manconi, sociologo e presidente della Commissione diritti
umani del Senato, nella società italiana alla base esisterebbe «un grido d’aiuto
e una richiesta di soccorso: aiutatemi a non diventare razzista. Fate in modo
che la mia inquietudine nei confronti di un altro – diverso e ignoto – non si
traduca in intolleranza, aggressività, violenza» (Senza Ius soli democrazia più
povera, “il manifesto”, 13 settembre 2017). Si sarebbero, insomma, diffusi la
xenofobia, l’ansia e il timore verso lo straniero, ma non il razzismo, vale a dire
l’aggressività nei suoi confronti, nonostante il decennale lavorio degli im-
prenditori politici dell’intolleranza (Luigi Manconi, Federica Resta, Non sono
razzista, ma – La xenofobia degli italiani e gli imprenditori politici della paura,
Feltrinelli, 2017).
La quotidianità sociale e i dati, per la verità, sembrano raccontare una storia
diversa: secondo Cronache di ordinario razzismo, il quarto libro bianco sul
razzismo in Italia curato dell’associazione Lunaria, dal 1° gennaio 2015 al 31
maggio 2017 sono stati ben 1.483 gli atti discriminatori compiuti ai danni
di cittadini stranieri; un dato peraltro senz’altro ampiamente sottostimato,
data la carenza e difformità delle fonti e dei sistemi di rilevazione, oltre al-
l’impossibilità di considerare la “cifra oscura” dei tanti episodi che non ven-
gono denunciati o scoperti, stante l’evidente vulnerabilità e ricattabilità della
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gran parte degli immigrati presenti in Italia. Ma, soprattutto, perché siano
fondate quell’analisi e quella richiesta di non colpevolizzare atteggiamenti e
comportamenti di “fatica” nel rapporto con gli stranieri occorrerebbe una co-
scienza realistica del rischio. Che non c’è. Ed è assai difficile che vi possa es-
sere, in quanto spira sempre più forte un razzismo che promana dall’alto,
dalle classi dominanti. Lo dimostra anche il fatto che la maggior parte dei ca-
si monitorati da Lunaria vede come protagonisti attori istituzionali (615), se-
guiti da gruppi (359) e individui singoli (337), quindi personaggi dello sport
e tifoserie (117), operatori dei media (35) e infine ignoti (20). Promana dal-
l’alto ma riverbera e si allarga a macchia d’olio e d’odio in basso. Come fon-
datamente afferma in questo Rapporto il sociologo Alfredo Alietti, «oggi, do-
po circa un decennio, il razzismo è stato sdoganato, quella frase ha perso il
“non” e il “ma”, ed è diventata “io sono razzista, dunque…”».

■ Dalla paura all’odio

Un razzismo istituzionale e “democratico” che ha gradatamente permeato la
società e che si è ora vistosamente e concretamente rafforzato con le politiche
che hanno preso il nome del ministro di polizia, Marco Minniti, a cui ha in-
direttamente contribuito la scelta del Partito Democratico e del governo di
Paolo Gentiloni di rinunciare a portare avanti o comunque di rimandare l’i-
ter parlamentare della legge sullo ius soli, per giunta “temperato”. Si tratta di
una legge sulla concessione della cittadinanza, a certe condizioni, ai figli di
immigrati, la cui proposta risale al 1992. Non è bastato un quarto di secolo
per un provvedimento che, questo sì, avrebbe aiutato gli italiani a non dive-
nire razzisti, oltre a essere un provvedimento di giustizia e di adeguamento
delle normative italiane a quelle dei Paesi più civili e avanzati: il “vero” ius so-
li, quello che prevede che chiunque nasca in uno Stato ne ottenga automa-
ticamente la cittadinanza, vige infatti negli Stati Uniti, in Canada, in quasi
tutta l’area latinoamericana; una sua forma condizionata è attiva in diversi
Paesi dell’Europa, come Francia, Germania, Regno Unito, Irlanda.
Il razzismo non è una forma degenerata della xenofobia incautamente trascu-
rata, “lasciata da sola”: alla base di entrambi vi è paura – e dunque ignoranza,
non conoscenza – ma nel primo questa risulta fecondata e resa virulenta dal
germe dell’odio. Un sentimento, o meglio un risentimento, che da indivi-
duale e nascosto qual era si è fatto pubblico ed esibito, militante e rivendica-
to. E generalizzante: dopo l’ubriacatura individualistica degli ultimi decenni
del secolo scorso, si sta tornando a un “noi” tanto forte e affermato quanto
più delimitato a comunità di simili, benché non di eguali. Comunità che si
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immaginano e si raccontano come assediate nel gioco di specchi con molti
media, tra i maggiori promotori e megafoni del razzismo diffuso, nella com-
plice latitanza degli Ordini professionali. 
Ormai non è la realtà che conta e che indirizza le politiche e gli umori pub-
blici, bensì la sua percezione: uno slittamento progressivo che si è affermato
attraverso il cavallo di Troia del securitarismo un paio di decenni fa, allorché
gli imprenditori politici della paura hanno abolito le statistiche, che andava-
no in senso contrario, per affermare il primato della percezione sulla fattua-
lità. Se il cittadino ha paura, dicevano, occorre tenerne conto e rispondere ai
suoi timori, anche se non giustificati dallo stato delle cose e, nel caso di spe-
cie, dall’entità e incidenza del numero e gravità dei reati. Una sorta di anti-
cipazione e legittimazione del populismo, operata dall’alto. Ma di questo
parleremo più avanti.
Naturalmente, il discorso d’odio contro il “non-noi” sceglie poi bersagli de-
finiti: “categorie” ma anche singoli individui, come analizziamo nel Focus del
secondo capitolo di questo Rapporto. Si accanisce e dilaga con violenza con-
tro Jo Cox, deputata laburista anti Brexit, che aveva a lungo lavorato per la
ONG Oxfam, assassinata nel giugno 2016 al grido di «Prima la Gran Breta-
gna!»; così come contro Laura Boldrini, presidente della Camera dei deputa-
ti, in precedenza portavoce dell’UNHCR, l’Alto Commissariato delle Nazio-
ni Unite per i Rifugiati. Aggressioni fisiche o “solo” verbali, minacce e persi-
no uccisioni, che si diffondono attraverso i social media, ma soprattutto gra-
zie alle correità morali e culturali che, di nuovo, promanano anzitutto dal-
l’alto, da leader di partiti politici, da volti e penne istituzionali. E che mutua-
no dal razzismo l’ipocrisia del “ma”, come si è letto migliaia di volte nei mesi
scorsi: «Gli attacchi a Laura Boldrini sono da condannare, ma…». 

■ La piramide dell’odio in Italia

Quel “ma” è il passe-partout, la chiave universale, che negli anni scorsi ha
sdoganato prima il razzismo e poi, e assieme, il discorso d’odio in Italia, so-
prattutto nella sua variante di populismo e fascismo digitale. Non solo in Ita-
lia, naturalmente, ma in Italia in modo particolare, più evidente e meno con-
trastato. Di nuovo, basti constatare la scarsissima solidarietà istituzionale ri-
cevuta da Laura Boldrini, sottoposta a quotidiano linciaggio sui social. Ma,
soprattutto, basti guardare ai dati e agli studi al riguardo, di cui diamo conto
nel secondo capitolo di questo volume. 
Uno di questi, l’Ignorance Index di IPSOS MORI, viene richiamato nella Re-
lazione finale della Commissione “Jo Cox” su fenomeni di odio, intolleranza,
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xenofobia, e razzismo istituita presso la Camera dei deputati e presieduta dalla
stessa Boldrini. Da esso l’Italia risulta il Paese con il più alto tasso di ignoranza
sull’immigrazione in tutto il mondo. A partire da una realistica percezione del
fenomeno: la maggioranza dei cittadini italiani pensa che gli immigrati pre-
senti sul suolo italiano siano il 30% della popolazione, anziché l’8%, e che i
musulmani siano il 20%, mentre sono il 4%. Il 65% degli italiani ritiene che
i rifugiati siano un peso perché godono di benefit sociali, a fronte, ad esempio,
del 21% della Germania, dove pure razzismo e xenofobia hanno una decisa
consistenza. Il 59% dei tedeschi pensa che gli immigrati rendano il Paese più
forte con il lavoro e i loro talenti, ma in Italia lo considera solo il 31%, il 35%
ritiene anzi che gli immigrati tolgano lavoro agli italiani, così come il 56,4%
è convinto che un quartiere si degradi quando ci sono molti immigrati e il
52,6% che l’aumento degli immigrati favorisca il diffondersi del terrorismo e
della criminalità (Camera dei deputati – Commissione “Jo Cox”, La piramide
dell’odio in Italia – Relazione finale, approvata il 6 luglio 2017). 
Beninteso, l’odio si indirizza sempre più verso i migranti, ma agisce e colpisce
in uno spettro assai più ampio. È ancora la Commissione “Jo Cox” a indicare
gli altri target preferiti dagli hater: donne, in particolar modo (il 31,5% delle
donne tra i 16 e i 70 anni ha subito almeno una volta una violenza fisica o
sessuale, per lo più da un partner o ex partner; a livello europeo, una donna
su dieci dai 15 anni in su è stata oggetto di cyberviolenza); popolazione
LGBTI (a livello dei social media, le persone con diversa sessualità sono a pa-
ri merito con i migranti come oggetto d’odio nei messaggi su Twitter); gli in-
tramontabili rom (l’82% degli italiani, secondo un Rapporto del Pew Re-
search Center, esprime un’opinione negativa riguardo ai rom); gli ebrei (i
pregiudizi antisemiti sono condivisi da un italiano su cinque) e i professanti
altre religioni (il 40% degli italiani ritiene che le pratiche religiose diverse dal-
la propria possano essere un pericolo) e, in modo particolare, quella musul-
mana: se è il 26,9% a dirsi contrario all’apertura di sinagoghe, chiese orto-
dosse, templi buddisti nei pressi della propria abitazione, la percentuale arri-
va al 41,1% per l’apertura di una moschea.
Altri studi, del resto, indicano che l’Italia è il secondo Paese più islamofobo
d’Europa, dopo l’Ungheria, con il 69% dei cittadini che ha dell’Islam una vi-
sione negativa, e che la maggioranza degli italiani (il 51%) ritiene che si do-
vrebbero bloccare gli arrivi di persone da Paesi islamici. E, date queste per-
centuali, chissà che, di questi tempi, non arrivi un Trump nostrano con il suo
muslim ban. Perché, come dice amaramente ma acutamente il comico, il raz-
zismo è cosa troppo seria per essere lasciata ai razzisti; specie se consente di
raccogliere ampi e facili consensi.
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L’odio si rivolge sempre o verso l’alto o verso il basso, scrive Carolin Emcke.
Il che non sembra del tutto e sempre vero, perlomeno in questi tempi. In Ita-
lia l’odio verso “la Casta”, cioè verso l’alto, si traduce e sostanzia assai spesso
nell’odio verso il basso, in specifico contro i migranti. Un odio, per così dire,
bidirezionale, che promana dalle stesse forze, pensiamo in particolare alla ba-
se del Movimento 5 Stelle: ed è una delle chiavi di lettura che spiegano la
particolare intensità, diffusione e virulenza della campagna d’odio contro
Laura Boldrini, che sta in alto e che contemporaneamente difende chi sta in
basso, vale a dire profughi e immigrati.
Vero è, seguendo ancora Emcke, che l’altro da odiare viene visto e dipinto
«come una forza presumibilmente pericolosa o una cosa presumibilmente
inferiore: e così i successivi maltrattamenti o crimini risultano misure non
solo giustificabili ma necessarie». Il discorso d’odio è sempre presentato come
difesa, dall’invasione o dalla diversità. E non è mai spontaneo, improvviso;
viene coltivato: «L’odio non è già dato, l’odio si crea. Lo stesso vale per la
violenza che viene preparata. In quale direzione odio e violenza si scatene-
ranno, contro chi saranno diretti, quali soglie e ostacoli verranno giocoforza
oltrepassati: tutto questo non è un caso o una realtà preesistente, sono ele-
menti che vengono incanalati» (Carolin Emcke, Contro l’odio, La nave di
Teseo, 2017).

■ Noi e gli altri. La patria e lo straniero

Storicamente il razzismo si è sempre mostrato profondamente intrecciato,
spesso in rapporto di causa-effetto, con la diffidenza e ostilità verso lo stra-
niero. Il che rimanda non solo alle differenze appunto con l’allogeno, con l’e-
straneo, ma al concetto di patria, associato o sovrapposto a quello di nazione;
concetti-“valori” una volta patrimonio culturale delle destre, più o meno
estreme, ma da tempo fatti propri pressoché da tutte le aree e partiti politici. 
La nozione enfatizzata di patria e di nazione, di per sé, presuppone un “noi”
contrapposto a un “non-noi”, agli altri, figli di padri diversi. Il “noi” può es-
sere più o meno coeso, ma è ciò che determina identità, possibilità di dire
“io” sapendo – e senza bisogno di doverlo specificare – a cosa ci si riferisce
(lingua, cultura, religione, abitudini, radici). Il “non-noi” può essere avvertito
come più o meno minaccioso e inquietante, ma riguarda colui che è diverso,
che vuole o non può che essere tale. Se non vuole diventare “noi” ma vuole
solo godere di maggiori possibilità, allora certamente è ingombrante, incom-
prensibile e infine, sì, minaccioso. In quell’ottica e sentimenti, il povero, il
nullatenente è sempre percepito come una minaccia; se arriva da altri Paesi è

1
5
° 

R
aP

P
or

to
D
ir

it
ti

 G
Lo

B
aL

i2
0
1
7

24



considerato straniero due volte, che ci vuole sicuramente invadere e deruba-
re, dunque ci dobbiamo difendere. Anche attaccando per primi.
Forse non risulta così evidente come dovrebbe, ma diseguaglianze, razzismi,
crisi economica, degrado ambientale costituiscono un insieme intrecciato di
nessi causali e fanno tutti parte di uno stesso sistema: quello liberista nel tem-
po della globalizzazione e del neocolonialismo, basato sulla libertà del mer-
cato, sulla supremazia del profitto, sulla finanziarizzazione dell’economia,
sull’accaparramento dei beni comuni, sul land grabbing e water grabbing. 
Come ha ricordato la scrittrice e attivista Naomi Klein: «Ci spetta capire, e
spiegare, come i sistemi di potere che mettono un gruppo in posizione do-
minante rispetto agli altri – sulla base del colore della pelle, della religione,
dell’orientamento sessuale e di genere – servano sempre gli interessi del po-
tere e del denaro. È nostro dovere evidenziare il rapporto tra gig economy –
che tratta gli esseri umani come materie prime da cui estrarre ricchezza per
poi buttarle – e dig economy, quella delle industrie estrattive che trattano la
terra con la stessa indifferenza» (intervento alla conferenza del partito labu-
rista, 26 settembre 2017, in https://www.youtube.com/watch?time_conti
nue=53&v=jj1nuw38DqY; stralci ne “il manifesto” del 1° ottobre 2017).

■ L’industria della paura e l’aporofobia

Lo straniero induce paura. Ecco la parola e il sentimento che ben descrive il
clima del tempo e che irrora le radici del razzismo strisciante e, più in gene-
rale, della guerra contro i poveri (i migranti sono rifiutati non solo in quanto
“diversi”, ma anche e doppiamente in quanto poveri), gli esclusi, i soggetti
sociali più deboli. 
Paura. Paura & legalità sono divenute la declinazione italiana della law & or-
der statunitense. Ma pure, di conseguenza e assieme, la matrice dell’odio. Un
nuovo tipo di odio che ha fatto nascere un neologismo: aporofobia, vale a di-
re la paura e l’odio verso i poveri.
La paura che è lievitata silenziosamente e incontrastata in modo impetuoso
durante gli ultimi mesi del dibattito politico e parlamentare italiano. Lo ha
ricordato ancora Marco Revelli all’indomani della resa del governo Gentiloni
con la scelta di rimandare sine die la legge sulla cittadinanza: «La squallida vi-
cenda parlamentare della legge sullo Ius soli ha molti piccoli padri (piccoli in
tutti i sensi, anzi piccini) e una sola grande madre, la Paura. Una paura per-
vasiva, sorda, velenosa che ha serpeggiato per tutta l’estate sotto la pelle del
Paese, si è gonfiata a dismisura, è cresciuta su se stessa sull’onda dei telegior-
nali e sulle prime pagine dei quotidiani, dei proclami dell’opposizione e degli
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atti di governo, operando come un contagio contro cui non sembra esserci
vaccino che tenga» (Primi attori e comprimari della paura, “il manifesto”, 15
settembre 2017).
Nella miseria politico-parlamentare al riguardo, va segnalata la positiva ecce-
zione del ministro dei Trasporti Graziano Delrio, che ha chiamato con il suo
nome il ritiro del provvedimento dal calendario del Senato: «un atto di pau-
ra». Ma meglio sarebbe stato dire: «un ossequio complice e interessato alla
paura». Oltre tutto, Delrio ha poi aderito allo sciopero della fame a staffetta
indetto dal presidente della Commissione Diritti Umani del Senato Luigi
Manconi per sollecitare l’approvazione del DDL sulla cittadinanza: è lode-
vole, ma paradossale e indicativo dello stato della politica, che autorevoli
esponenti della maggioranza ricorrano a forme di pressione diciamo poco
istituzionali nei confronti delle scelte del loro stesso governo, che peraltro e
però si continua a sostenere.
Andrebbe allora, anche qui, fatto ricorso alla memoria e alla storia per pro-
vare a decifrare le dinamiche e le origini delle tossine che stanno avvelenan-
doci, corrompendo la coesione sociale e archiviando i sentimenti umanitari
e solidali, in un rovesciamento di senso morale e in un’infame criminalizza-
zione di Organizzazioni Non Governative (ONG) e di associazioni impe-
gnate nel sociale.

■ La trappola della legalità

Legalità: associata alla programmatica “tolleranza zero”, è entrata di prepo-
tenza nel vocabolario politico italiano alla fine degli anni Ottanta, allorché
l’allora presidente del Consiglio Bettino Craxi, leader del PSI, la importò da-
gli Stati Uniti, influenzato dalla “guerra alla droga” scatenata da George Bush
e in seguito condotta dal “sindaco-sceriffo” Rudolph Giuliani. E, soprattut-
to, affascinato dall’efficiente meccanismo di acquisizione allargata del con-
senso che essa poteva favorire. Nacque così la riforma della legge sulle tossi-
codipendenze, che prese il nome Iervolino-Vassalli da quello dei due ministri
primi firmatari: Rosa Russo, cattolica e democristiana e Giuliano, figura sto-
rica del socialismo italiano. 
Una legge autoritaria e criminalizzante, articolata attorno a un assunto ideo-
logico anziché scientifico, che in brevissimo tempo ingolfò carceri e tribuna-
li. E che venne però fortemente e giustamente osteggiata da un largo schie-
ramento politico e sociale, cattolico e di sinistra. Questa stessa sinistra e,
ahimè, in parte quello stesso schieramento sociale che, scomparso dalla scena
politica Craxi, disintegrati dall’azione giudiziaria lo stesso Partito Socialista e
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l’intera Prima Repubblica, dopo pochi anni fece della legalità la nuova e per-
vasiva parola d’ordine: cavalcando prima l’emergenza corruzione e poi quella
legata alla mafia, sottraendone il monopolio alle destre – al cui corredo cul-
turale e valoriale più naturalmente era confacente l’ideologia legge & ordine
– e infine sostituendole nella titolarità. 
I pericoli connessi a tale snaturamento culturale e politico, tuttavia, erano de-
nunciati almeno da alcuni intellettuali, da pur limitati settori della sinistra e
dalle aree associative più avvertite e consapevoli delle derive autoritarie e di co-
me queste fossero funzionali a una profonda trasformazione del welfare, allo
smantellamento di diritti consolidati, alla privatizzazione di servizi, all’allarga-
mento delle aree di esclusione sociale. Attraverso il cavallo di Troia di un con-
cetto di legalità reso quasi sacrale, si impose ben presto il securitarismo e si get-
tarono le premesse di quel populismo penale oggi ampiamente dispiegato. 
«La paura dei più è uno strumento essenziale per garantire il potere di pochi.
L’ordine pubblico si afferma in uno stretto, inscindibile rapporto fra la paura
e la politica, dove per paura si deve intendere il profondo senso di insicurezza
delle persone e per politica la manipolazione e il controllo autoritario dei cit-
tadini da parte di chi detiene il potere» (Danilo Zolo, Sulla paura – Fragilità,
aggressività, potere, Feltrinelli, 2011).
Stiamo passando dallo Stato sociale allo Stato penale, denunciavamo infatti
in un’iniziativa alla Camera del Lavoro di Milano il 27 giugno 2003, lancian-
do un appello «Contro la nuova crociata punitiva sulle droghe, per il rilancio
di politiche di tolleranza e di inclusione sociale, per la riduzione delle risposte
penali e del carcere, in nome di un Welfare dei diritti». L’appello in poche
settimane raccolse oltre 1.700 adesioni di gruppi, associazioni, attivisti e sin-
gole persone. Partiva dalla questione droghe e carcere, ma allargava il campo
e l’analisi a tutta la deriva autoritaria e securitaria che aveva appunto conta-
giato parte significativa della sinistra politica e pure di quella sociale. «La cor-
rente, infatti, tira da tempo nella direzione dell’enfatizzazione securitaria, di
quel paradigma della tolleranza zero che ha determinato la criminalizzazione
di interi gruppi sociali: immigrati e tossicodipendenti in primo luogo, ma
anche poveri, senza dimora, prostitute, sofferenti psichici, giovani delle peri-
ferie urbane. Nello scorso decennio le risorse economiche e le agende politi-
che si sono progressivamente spostate dallo Stato sociale alle politiche di in-
capacitazione selettiva attraverso lo strumento penale. In questa corrente si
sono adagiati, con rassegnazione ma talvolta addirittura con zelo, pezzi rile-
vanti del centrosinistra», scrivevamo quasi 15 anni addietro. 
Si tratta di documenti che parrebbero stesi oggi. La storia dei 15 anni suc-
cessivi ha mostrato come quell’iniziativa, quell’analisi e quel Cartello di for-
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ze, avessero ragione nell’individuare le tendenze in atto, ma forse anche qual-
che insufficienza nell’andare a ricercarne cause e radici e nel non sciogliere
qualche robusta contraddizione interna.
Nello stesso periodo, un illuminante libro di Loïc Wacquant aveva fornito
qualche ulteriore e più scientifica argomentazione sullo stesso arco di que-
stioni. Un suo libro venne pubblicato in Italia con il titolo Parola d’ordine:
tolleranza zero – La trasformazione dello Stato penale nella società neoliberale
(Feltrinelli, 2000), ma il titolo originale dell’opera, Les prisons de la misère
(Éditions Raisons d’Agir, 1999), meglio suggeriva il carattere di sostituto au-
toritario del welfare che il sistema penale ha progressivamente acquisito, pro-
prio attraverso e grazie all’ideologia securitaria e alla bandiera della legalità,
così improvvidamente e acriticamente impugnata da troppi, in una visione
a-storica del diritto.
Il “cavallo di Troia” delle politiche di sicurezza è stato prima costruito e poi
utilizzato con l’obiettivo specifico di governo autoritario della povertà, dun-
que del passaggio, ancorché graduale, dallo Stato sociale allo Stato penale.
Un modello che, scriveva allora Wacquant, andava mondializzandosi e, at-
traverso «la lunga catena di istituzioni, agenti e supporti discorsivi», afferma-
va il «nuovo senso comune penale proveniente dagli Stati Uniti e volto a cri-
minalizzare la miseria».
Fare della legalità e della sicurezza (nel nuovo significato che questo termine
è venuto assumendo nel quadro politico-culturale sopra descritto) un vessillo
da parte della sinistra politica e sociale aveva sicuramente alla base l’intenzio-
ne di rafforzare e di difendere lo Stato e le istituzioni democratiche. Un’idea
che, tuttavia, se poteva avere una plausibilità nel secolo scorso, certo ne aveva
assai poca allorché, in questi ultimi decenni, è divenuto evidente che lo Stato,
ovverosia il potere politico, è sempre più dipendente dai poteri finanziari glo-
bali. Mettendo al centro il tema della legalità e facendone un totem apriori-
stico e indiscutibile, quel tessuto organizzato ha in certo modo e misura ab-
bandonato la propria ragione, il proprio campo, la difesa dei più deboli, l’af-
fermazione della giustizia sociale contro le diseguaglianze, per divenire obiet-
tivamente e inopinatamente funzionale a quella “lotta di classe dall’alto” che
così bene ci ha descritto il compianto sociologo Luciano Gallino con i suoi
studi e libri.

■ Dallo Stato di diritto al diritto dello Stato

Si è presto arrivati così non solo alla produzione di apparati legislativi repres-
sivi (anche in materia di immigrazione, dalla legge Turco-Napolitano a quella
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Bossi-Fini, nella cui scia e logica ben si iscrive il codice Minniti) ma pure al
florilegio di ordinanze municipali tese alla criminalizzazione delle povertà di
cui abbiamo scritto negli anni scorsi, e in modo particolare nel Focus del se-
condo capitolo del 13° Rapporto sui diritti globali, in una disamina al riguar-
do dell’intera Europa. 
Ricordare e riepilogare queste dinamiche ci aiuta perciò a comprendere da
dove arrivano ora i decreti e i codici Minniti, il concetto di decoro urbano
da salvaguardare con la norma penale, l’esternalizzazione delle frontiere e
l’appalto delle torture e delle violazioni dei diritti umani agli scafisti e schia-
visti libici travestiti da Guardia costiera. Ma ci aiuta anche a capire i limiti e
le contraddizioni del processo europeo. Guardando, ad esempio, al conflitto
tra le aspirazioni indipendentiste della Catalogna, la brutale repressione ope-
rata dallo Stato spagnolo, la latitanza e inanità dell’Unione Europea. 
«Fa da sfondo alla gestione poliziesca della questione catalana un male assai
diffuso del nostro tempo: l’abbandono del terreno politico a favore di quello
giudiziario, dei processi e delle contraddizioni sociali a favore della “legalità”.
Non è più dato chiedersi se qualcosa sia giusto, ma solo se sia “legale”. È il
trionfo del formalismo giuridico, che però non era così ipocrita da riempirsi
la bocca di “valori” e principi etici come quelli che hanno fatto dello stato di
diritto il diritto dello stato. In Spagna l’interruzione del processo di rafforza-
mento delle autonomie è stata una scelta politica dei governi della destra.
Che ha conseguenze politiche. Non tener conto di questo significa conside-
rare (come fanno il governo di Madrid e il monarca) il referendum un affare
di ordine pubblico e le istituzioni che lo hanno promosso o non si sono pro-
digate nell’ostacolarlo (i Mossos) una banda di criminali. L’indipendenza,
che la si auspichi o meno, è una questione esclusivamente politica: poiché si-
gnifica la fuoriuscita da un ordinamento per istituirne un altro non può es-
sere regolamentata dalla legislazione da cui intende prendere commiato»
(Marco Bascetta, L’Europa e i paradossi dell’indipendenza, “il manifesto”, 5 ot-
tobre 2017).
In passato il meccanismo securitario, di costruzione del consenso attorno a
un’idea autoritaria, disciplinare ed escludente della società, era simile. Ma era
reso imperfetto dall’esistenza di un’opposizione politica attenta ai diritti, in-
dividuali e sociali, di culture politiche differenti e alternative, di uno schiera-
mento interno alla società basato non su fattori contingenti ma su opzioni
morali-culturali-politiche di fondo. Ideologiche, si sarebbe detto una volta,
prima che l’ideologia vincente, quella del libero mercato e del nuovo ordine
mondiale, mettesse questa parola tra quelle proibite, a inibire preventiva-
mente ogni velleità di rivincita da parte di visioni globali alternative. Tanto
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più che quelle visioni si erano ora fatte frammentate e non più capaci di tro-
vare una cifra comune e una cornice complessiva. 
In seguito, quell’opposizione politica in Italia ha progressivamente perso
identità e capacità di proposta; sino a estinguersi, da una parte, o a scegliere
di rappresentare una semplice variante della maggioranza. Lo schieramento
sociale si è lasciato trasformare in “opinione pubblica”, per definizione pla-
smabile dai commentatori del mainstream, i quali sono per lo più dipendenti
a contratto dei rappresentanti pro tempore dell’ideologia vincente, che ap-
punto ha abolito ogni altra ideologia e che ha al contempo mimetizzato la
propria natura, così da essere fungibile per ogni necessità politica, anti-poli-
tica, tecnocratica o populista, che il momento e la fase richiedessero.
«Le manovre securitarie sono per la criminalità quello che la pornografia è
per le relazioni sentimentali: uno specchio che deforma fino al grottesco, che
astrae artificialmente i comportamenti delinquenti dal tessuto dei rapporti
sociali dai quali essi traggono origine e senso, ignorandone deliberatamente
cause e significati e affrontandoli semplicisticamente con una serie di prese
di posizione volutamente ostentate, spesso acrobatiche, a volte decisamente
inverosimili, frutto del culto dell’azione penale più che dell’attenzione prag-
matica al reale. Complessivamente, la nuova epopea securitaria trasforma la
lotta contro il crimine in un pruriginoso teatro burocratico-mediatico, che
al tempo stesso soddisfa e alimenta il desiderio d’ordine dell’elettorato, riaf-
ferma l’autorità dello Stato attraverso il suo linguaggio e la sua mimica virili,
ed erge la prigione come ultimo baluardo contro i disordini che scoppiano
nei bassifondi e che si ritiene minaccino le fondamenta stesse della società»
(Loïc Wacquant, Punire i poveri – Il nuovo governo dell’insicurezza sociale,
DeriveApprodi, 2006).

■ Leggi ingiuste e principio di umanità

Oltre vent’anni dopo, affermatisi il populismo e l’ipertrofia del penale, ritro-
viamo le stesse dinamiche sulla questione immigrazione, prima operate da
parte dei governi di centrodestra e ora da quelli del centrosinistra: le paure,
anche se non supportate da fatti e ragioni obiettive, esistono, viene detto. La
stessa xenofobia esprime un disagio e una richiesta di ascolto. Non si può la-
sciarle senza risposta. La fattualità è stata così sostituita dalla percezione. Le
politiche si modellano su questa seconda, anziché sulla prima. 
Il risultato è quello che abbiamo ora sotto gli occhi: la criminalizzazione del-
le ONG, l’impedimento dei salvataggi in mare, in generale l’assecondamen-
to dei sentimenti di rifiuto dei migranti, in un circolo vizioso che riproduce
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sé stesso: un gioco di specchi tra politica e opinione pubblica (anzi, ora me-
glio qualificato come “popolo”, definizione altrettanto generica ma più con-
vincente e coinvolgente, facendo immaginare un protagonismo degli spet-
tatori) che si alimenta vicendevolmente in una pericolosa e incontrollata
escalation, con sempre minori resistenze e contravveleni. Persino papa Fran-
cesco, in precedenza capace di verità scomode e di parole coraggiose, sulla
questione dei migranti è arrivato a richiamare al rispetto della fatidica lega-
lità e a fare propria la considerazione prevalente di apparente buon senso:
«non c’è posto per tutti».
Un po’ come se «Mosè, nel sottrarre il suo popolo al dominio del faraone, ne
avesse lasciata in Egitto una buona metà, perché nella terra promessa “non
c’è posto per tutti”; magari per poi aiutarli là, “a casa loro”. Ma dicendo “Pri-
mo: quanti posti ho?”, Francesco ha perso una grande occasione, che forse lo
separerà, lasciandoli più soli di quel che già sono, da quanti cercano di andare
alla radice del problema, perché solo così lo si può affrontare» (Guido Viale,
“Quanti posti ho?”, dipende dalla febbre della politica, “il manifesto”, 13 set-
tembre 2017).
E un po’ come se fosse scelta preferibile e più rispettosa della legalità il con-
dannare decine di migliaia di persone alle torture, stupri, violenze, ricatti e
omicidi dei lager libici, pagandone per giunta gli aguzzini con il denaro pub-
blico, come già in precedenza si è fatto con la Turchia assai poco democratica
del sultano Recep Tayyip Erdoğan e come ci si propone di fare nel prossimo
futuro con altri Stati africani nell’imperativo di bloccare i flussi di umanità
dolente e ferita diretti in Italia e in Europa.
Come per le guerre, basta non vedere. È sufficiente che la morte, la devasta-
zione, la riduzione di moltitudini di uomini, donne e bambini a cose senza
dignità e senza diritti, a merce di scambio e di baratto, non compaiano nei
nostri televisori per renderne accettabile la vigenza e persino la corresponsa-
bilità.

■ Disobbedire è possibile

Di fronte a queste scelte e leggi disumane, qualcuno, per fortuna, ha ritenuto
e ritiene di disobbedire. Pur se troppo spesso invisibili, vi sono storie di soli-
darietà che, dal basso e nei singoli territori, ritengono di fare la propria pic-
cola parte per salvare vite umane e per aiutare chi fugge da morte, fame e vio-
lenze. Pagando i prezzi che un sistema e leggi disumane impongono loro.
Come nel caso di Cédric Herrou, divenuto un simbolo del sostegno solidale
ai migranti nella valle della Roia, un’enclave montana tra l’Italia e la Francia.
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L’accoglienza che fornisce ai migranti che arrivano in Francia da Ventimiglia
sinora gli è costata diversi fermi di polizia, multe e processi per aver facilitato
l’ingresso, la circolazione e il soggiorno di immigrati irregolari. Attività che
lui tranquillamente rivendica: «Io non chiedo i documenti alle persone che
hanno bisogno di aiuto» (Mathilde Frénois, Cédric Herrou, passeur décisif,
“Li beration”, 30 gennaio 2017). 
Disobbedire a leggi ingiuste, oltre che per alcuni un imperativo della coscien-
za, è un esempio contagioso, da assumere come fatto positivo. Tanto che l’8
ottobre 2017 Cédric Herrou ha ricevuto dall’ANPI a Ventimiglia una “Per-
gamena della Resistenza”, come riconoscimento della sua attività umanitaria.
Premio che è stato ritirato dai genitori di Cédric, essendo lui impossibilito a
muoversi a causa delle misure di polizia interdittive che lo colpiscono. E che
è stato consegnato da una senatrice del Partito Democratico, Donatella Al-
bano, a dimostrazione che anche nel partito di governo su questa materia vi
sono – magari non molte o non altrettanto visibili – posizioni diverse da
quelle del ministro Minniti.
Episodi e attività analoghe sono meritoriamente fiorite a cavallo della fron-
tiera italo-francese, da Ventimiglia alla Val di Susa, con il concorso di reti so-
lidali d’oltralpe, di gruppi di attivisti italiani e talvolta di qualche sacerdote
non dimentico del don Lorenzo Milani de L’obbedienza non è più una virtù,
come don Claudio e altri suoi colleghi che gestiscono un rifugio sulle mon-
tagne e accompagnano migranti sino a Briançon, dove vengono accolti dagli
attivisti. I quali, a Nord quanto a Sud, vengono accusati, e talvolta legalmen-
te perseguiti, di essere complici degli scafisti, come nel Mediterraneo, o di-
rettamente passeur, come sui valichi alpini, o, ancora, di irregolarità nella ge-
stione dei centri di accoglienza, come è avvenuto al sindaco di Riace, Dome-
nico Lucano, detto Mimmo, inquisito dalla Procura di Locri per carenze bu-
rocratiche nel locale sistema di accoglienza dei migranti; sistema, peraltro, di
grande efficacia, un vero modello, tanto da far guadagnare al suo nome il
quarantesimo posto della classifica di “Fortune” dei 50 leader più influenti
del mondo. Intervenendo a una manifestazione indetta a suo sostegno,
Mimmo Lucano ha puntualizzato: «Sono più innamorato della giustizia che
della legalità», rimarcando i limiti di una legalità strabica, che spesso avalla
grandi ingiustizie sociali ma disconosce diritti elementari (Claudio Dionesal-
vi, Riace, una folla per Mimmo Lucano e lui rivendica tutto, “il manifesto”, 14
ottobre 2017).
Quale che sia la qualificazione del reato di volta in volta immaginata da so-
lerti magistrati, ciò che viene perseguito in realtà è il principio di umanità
quando non accetta di arrendersi a leggi ingiuste.
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Oltre alla solidarietà concreta, disobbediente e diffusa espressa da singoli e
piccoli gruppi, vi sono poi state le prese di posizione e gli appelli di reti ita-
liane strutturate, quale il Coordinamento Nazionale Comunità di Accoglien-
za (CNCA), che, di fronte alle sciagurate scelte del governo italiano in mate-
ria di migrazioni e all’accordo con la Libia, ha ricordato come «già nel 2007-
2008 fioccarono una miriade di provvedimenti di giunte di sinistra contro
migranti, prostitute, “lavavetri” e “mendicanti molesti”» e ha denunciato che
«il piano immigrazione e il piano sicurezza si fondano sulle stesse vecchie, sba-
gliate premesse» (Armando Zappolini, Il paradigma della sicurezza genera mo-
stri, “il manifesto”, 5 ottobre 2017). Ma già nei mesi precedenti era venuto
un appello a non considerare la solidarietà un reato. Il documento, sottoscrit-
to da rappresentanti di associazioni, da sindacalisti e intellettuali (tra cui don
Luigi Ciotti, Francesca Chiavacci, Patrizio Gonnella, don Virginio Colme-
gna, Pietro Vittorio Barbieri, Piero Soldini, padre Alex Zanotelli), indicava il
rischio contenuto nella Direttiva del Consiglio Europeo (2002/90/CE), che
configura come reato il favoreggiamento dell’ingresso illegale di migranti an-
che in assenza di profitto economico, e prendeva posizione a sostegno delle
ONG, chiedendo di «impegnarsi per porre fine all’ambiguità contenuta nella
Direttiva e affermare con chiarezza che chi fornisce assistenza umanitaria a
profughi e migranti non può essere criminalizzato e deve, anzi, essere agevo-
lato e tutelato» (Per una Carta di Milano, perché la solidarietà non è un reato,
“il manifesto”, 20 maggio 2017).

■ La grande regressione

La radice del problema. Significa andare indietro, alle origini, alle cause.
Vuol dire ricordare la Storia e i punti di deragliamento. Si traduce nel ca-
pire che è la giustizia economica e sociale la soluzione per “aiutarli a casa
loro” e per sopire le paure e xenofobie di “casa nostra” (che, per la verità,
basterebbe forse limitarsi a non sobillare, strumentalizzare, vezzeggiare).
Anche perché si tratta di capire, e poi di spiegare, che nel mondo globaliz-
zato la casa è comune e interdipendente, che davvero il battito delle ali di
una farfalla provoca l’uragano dall’altra parte del pianeta, come ormai do-
vrebbe essere evidente. 
«La grande regressione che oggi si dispiega sotto i nostri occhi sembra dun-
que essere il risultato di un’interazione tra i rischi della globalizzazione e quel-
li del neoliberismo. I problemi generati dall’incapacità della politica di far
fronte alle interdipendenze globali trovano infatti delle società impreparate
ad affrontarli sul piano istituzionale così come su quello culturale» (Heinrich
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Geiselberger, in AA.VV., La grande regressione – Quindici intellettuali da tutto
il mondo spiegano la crisi del nostro tempo, Feltrinelli, 2017).
Uragani, appunto. Quelli che sempre più frequentemente devastano e ucci-
dono, senza che la politica, locale e mondiale, si decida a prendere per le cor-
na il toro del riscaldamento climatico (e, in ogni caso, per ridurre il danno,
non per risolvere il problema: per quello è colpevolmente troppo tardi). Per-
ché, come ci ha insegnato Naomi Klein, la governance globale neoliberista,
abbeveratasi alla Scuola di Chicago e dell’economista Milton Friedman, si
nutre di emergenze e catastrofi per preservare e stabilizzare il proprio distrut-
tivo potere, cinicamente sfruttandole al fine di imporre politiche che erodo-
no la sfera pubblica e incrementano ulteriormente i profitti di quell’1% di
ricchi che domina il mondo. 
Al recente congresso laburista nel Regno Unito, Klein ha fatto l’ennesimo,
attuale e tragico, esempio di shock economy relativo ai disastrosi uragani che
nel settembre 2017 hanno colpito, tra gli altri, l’arcipelago di Porto Rico. Tre
milioni e mezzo di persone sono rimaste completamente senza luce, senza ci-
bo e senz’acqua. E mentre gli aiuti promessi da Donald Trump tardavano e
latitavano, prontamente si sono invece presentati gli avvoltoi: «La stampa
economica ribolle di articoli che spiegano come l’unico modo per far tornare
la luce a Porto Rico sia vendere il loro sistema energetico nazionale. Magari
anche le loro strade e i loro ponti», ha riferito l’attivista e studiosa canadese.

■ La catastrofe ambientale e i suoi responsabili

Gli avvoltoi volteggiano laddove accadono disastri più o meno “naturali” e,
in numero maggiore e con ancor più grande voracità, lì dove sono in corso i
disastri direttamente provocati dall’uomo: primo tra questi quello ambienta-
le. Il grande e grave problema del cambio climatico e del riscaldamento glo-
bale arriva da lontano, perlomeno dalla rivoluzione industriale e dall’avvento
del “capitalismo fossile”, ma è divenuto drammatico solo negli ultimi decen-
ni: più della metà del carbonio immesso nell’atmosfera dall’uomo in tutta la
sua storia è stato prodotto negli ultimi trent’anni, l’85% dalla fine della Se-
conda guerra mondiale a oggi. Si calcola che attualmente il particolato sottile
dovuto ai combustibili fossili uccida più di diecimila persone al giorno nel
mondo.
Cifre così enormi, dovute al sistema complessivo di vita affermatosi nel pia-
neta, di fronte alle quali sembra non si possa che allargare le braccia, quasi
fossero una condanna divina, non appunto la ricaduta di scelte sedimentatesi
nei secoli e dunque in apparenza non riconducibili anche a responsabilità in-
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dividuali. Ma che dire quand’invece almeno una quota di queste morti sono
direttamente dovute a scelte precise, compiute consapevolmente, rintraccia-
bili e documentabili? Scienziati e ricercatori di alcuni autorevoli istituti e uni-
versità hanno pubblicato un approfondito studio dal quale emerge che il co-
siddetto scandalo del “Dieselgate”, scoppiato nel 2015, è costato cinquemila
vite umane l’anno in più nella sola Europa. Una stima peraltro giudicata pru-
dente. La frode, di cui sono responsabili i costruttori automobilistici che
hanno deliberatamente truccato i test sulle emissioni, colpisce in modo più
segnato l’Italia dove le vittime annuali a ciò riconducibili sono 1.250 (cfr. Jan
Elof Jonson e altri, Impact of excess NOx emissions from diesel cars on air qua-
lity, public health and eutrophication in Europe, in “Environmental Research
Letters”, Volume 12, Numero 9, settembre 2017).
Una frode dolosa e consapevole ha dunque gli effetti di una piccola guerra,
che però non ha termine: si rinnova anno dopo anno e anno dopo anno mie-
te migliaia di vittime in nome del profitto. Le responsabilità, insomma, ci so-
no, solo a volerle cercare e vedere. Per comportamenti fraudolenti e crimina-
li, come in questo caso, ma anche semplicemente per decisioni e per omis-
sioni politiche, come sempre. A denunciarle ha provato uno che di tali que-
stioni se ne intende molto. Si chiama Jim Hansen, climatologo; arrivato a di-
rigere la ricerca sul clima della statunitense NASA è stato costretto ad andar-
sene per le pressioni subite quando ha intentato una causa, assieme al collet-
tivo Our children’s trust, contro il governo federale per non essere intervenu-
to sul riscaldamento globale (David Wallace-Wells, La fine del mondo, “New
York Magazine”, in “Internazionale”, 29 settembre 2017). 

■ Le catastrofi belliche e i mercanti di morte 

Il nesso tra climate change e guerre è meno forzato di quanto si possa pensare.
«Quando parlano della Siria, i climatologi sono molto cauti. Dicono che, an-
che se il cambiamento climatico ha provocato la siccità che ha contribuito
alla guerra civile, non è esatto affermare che il conflitto è frutto del riscalda-
mento globale. […] Ma ricercatori come Marshall Burke e Salomon Hsiang
sono riusciti a tradurre in cifre alcuni rapporti meno ovvi tra temperatura e
violenza: per ogni mezzo grado in più, dicono, la probabilità di conflitti ar-
mati aumenterà dal 10 al 20 per cento. In climatologia niente è semplice, ma
la matematica è inesorabile: in un pianeta di cinque gradi più caldo ci sareb-
be almeno la metà delle guerre in più rispetto a oggi. Nel complesso, in que-
sto secolo i conflitti sociali potrebbero più che raddoppiare» (David Walla-
ce-Wells, La fine del mondo, cit.).
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Che siano o meno intrecciate alla questione climatica (alcuni lo ipotizzano
per l’aumento dei conflitti in Medio Oriente negli ultimi anni), le guerre in
corso coinvolgono 67 Stati, quasi la metà dei quali (27) africani e, assieme al
riscaldamento globale, sono alla base di gran parte degli oltre 65 milioni di
profughi costretti a fuggire dal proprio Paese.
Guerre che cominciano troppo facilmente ma che difficilmente finiscono.
Quella in Afghanistan compie 16 anni (senza qui risalire alla precedente,
che è durata un decennio a partire dal 1989). Quella in Iraq, cominciata
nel 2003, dal 2011, con il passaggio formale di poteri alle autorità irachene
insediate con il consenso delle forze occupanti, la coalizione internazionale
a guida statunitense, ha assunto modalità diverse, ma sempre distruttive e
sanguinose. Quella in Siria è in atto da oltre sei anni. Quella nello Yemen
è iniziata nel 2015, subito rinfocolata dall’intervento a guida saudita. La
guerra civile in Somalia, tuttora sanguinosamente attiva come ha mostrato
la strage con oltre 300 morti a Mogadiscio il 14 ottobre 2017, data addi-
rittura dal 1991. In corso da cinque anni anche quella nella Repubblica
Centrafricana, mentre sembra sopita quella della Repubblica Democratica
del Congo, che si è allargata a tutta l’area con il coinvolgimento di diverse
altre nazioni africane e che è stata la più sanguinosa di tutte, con oltre cin-
que milioni di morti nel breve volgere di pochi anni, tra il 1998 e il 2003.
Per non parlare del conflitto israeliano-palestinese, in corso da almeno mez-
zo secolo.
Le guerre nella ex Jugoslavia, durate dal 1991 al 2001, per quanto da tempo
cessate, hanno avuto un ruolo di destabilizzazione degli equilibri a livello
mondiale, i cui effetti sono tuttora perduranti, oltre ad aver tenuto a battesi-
mo la radicalizzazione di gruppi jihadisti ed essere stata all’origine del feno-
meno dei foreign fighter, ora attivi in Siria e nelle attività terroristiche che fe-
riscono periodicamente diverse città o capitali europee.
La guerra è una presenza quotidiana e devastante in varie aree del mondo,
ma che colpisce in particolare in Medio Oriente e in Africa. La caratteristica
che è venuta assumendo nel nuovo secolo è la sua disseminazione e, al con-
tempo e contraddittoriamente, la sua scomparsa apparente. Nelle televisioni
occidentali è stata da un quindicennio almeno espunta ogni immagine di
strage e distruzione. Episodicamente, per la loro valenza anche di propagan-
da, si sono mostrate quelle del linciaggio di Muammar Gheddafi o quella
dell’esecuzione di Saddam Hussein, ma già con la cattura del leader di Al
Qaeda, Osama bin Laden, del maggio 2011 si è occultato ogni dettaglio e
fotogramma relativo alla sua eliminazione fisica e persino del luogo dove è
stato gettato il suo cadavere.
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■ Tre minuti alla mezzanotte del mondo

Alle tante guerre in atto si aggiungono quelle in itinere e possibili, perseguite
dai deliri dei dottor Stranamore e dal risiko geopolitico organizzato da ap-
prendisti stregoni. Alla base di tutte vi sono gli insaziabili appetiti dei mer-
canti di petrolio e di armi. Basti pensare alla Libia, un Paese ormai frantu-
mato e reso ingovernabile dall’intervento militare occidentale del 2011: su
sei milioni di abitanti vede in circolazione oltre 26 milioni di armi, come ci
ricorda qui il giornalista Karlos Zurutuza. O quelle irresponsabilmente mi-
nacciate, non solo da piccoli – ma nevralgici – Paesi come la Corea del Nord
di Kim Jong-un, ma da grandi potenze come gli Stati Uniti, specie sotto la
presidenza di Donald Trump. La competizione muscolare tra i due, negli ul-
timi mesi, ha fatto ricorrentemente intravvedere il rischio di un conflitto per-
sino nucleare. E di nuovo la memoria del più tragico passato, quella di Hi-
roshima e Nagasaki, sembra dispersa e resa incapace di adeguato monito. 
Fatto sta che, all’inizio del 2017, vi erano 4.150 armi nucleari dislocate in
modo operativo in nove Paesi (Stati Uniti, Russia, Regno Unito, Francia, Ci-
na, India, Pakistan, Israele e Corea del Nord); contando anche le altre testate,
le armi nucleari a disposizione di quei Paesi sono circa 14.935. 
Non si pensi che l’ipotesi di guerra atomica appartenga a scenari fantascien-
tifici o a preoccupazioni tanto apocalittiche quanto infondate. «L’ex segre-
tario alla Difesa William Perry, persona ben informata e non certo una Cas-
sandra, considera “la probabilità di una catastrofe nucleare più elevata oggi”
che non negli anni della Guerra fredda, quando il disastro fu evitato per mi-
racolo [dal tenente colonnello sovietico Stanislav Petrov, che la notte del 26
settembre 1983 decise che i segnali di attacco missilistico americano in cor-
so che arrivavano dai radar intercettori erano sbagliati, nonostante i tecnici
giurassero il contrario e, nella manciata di minuti cruciale, si assunse la re-
sponsabilità di bloccare la risposta nucleare che avrebbe distrutto il pianeta,
non avvisando i propri superiori. Petrov è morto a 78 anni il 19 maggio
2017, totalmente dimenticato, ndr]. Ma le grandi potenze si ostinano nei
loro piani di “insicurezza nazionale”, per usare l’azzeccata espressione di
Melvin Goodman, analista di lungo corso della CIA. […] intanto l’ultrami-
liardario piano di potenziamento delle armi atomiche del Pentagono avanza
spedito, mentre anche le potenze minori prendono le dovute misure in que-
sta avanzata verso l’Armageddon» (Noam Chomsky, Chi sono i padroni del
mondo, Ponte alle Grazie, 2016).
Anche Richard Falk, già professore emerito di diritto internazionale a Prin-
ceton e fino al 2014 rapporteur per le Nazioni Unite sulla questione palesti-
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nese, giudica il rischio di guerra nucleare oggi più alto rispetto alla Guerra
fredda, aggiungendo di non sapere «quanto questo sia evitabile: la possibilità
del doomsday, l’incenerimento del pianeta, non si limita solo alla Corea del
Nord verso gli Stati uniti, bensì all’opzione militarista insita nel mondo glo-
balizzato, che si è estesa all’India, al Giappone malgrado Hiroshima e Naga-
saki, al Pakistan e a una miriade di altri Paesi alleati. È una situazione mon-
diale, molto instabile e pericolosa. La leadership di questo “apartheid nuclea-
re” spetta agli Stati Uniti in primis, che decidono e dettano ordini nei con-
fronti del resto del mondo, invocando a loro discrezione il principio di “si-
curezza nazionale”» (Falk: “Mai così alto il rischio di catastrofe nucleare”, inter-
vista a cura di Patricia Lombroso, “il manifesto”, 17 ottobre 2017).
Il “Bulletin of the Atomic Scientist”, già nel gennaio 2015, ha spostato a tre
minuti prima della mezzanotte il suo “orologio dell’Apocalisse”, un livello di
allerta e di pericolo mai raggiunto negli ultimi quarant’anni. Gli scienziati ar-
gomentavano questo avanzamento verso la catastrofe con due minacce incom-
benti: le armi nucleari e un «cambiamento climatico ormai incontrollato».
In questa temuta Apocalisse, l’Italia ha un ruolo, sia pure come zelante vas-
sallo, dato che nelle basi NATO sul suo territorio già ospita numerosi ordigni
nucleari e, fatto ancor più grave e preoccupante, è destinata a ospitarvi le
nuove B61-12, le armi americane da first strike atomico. Eppure, a quanto
pare, ciò non turba o aumenta il senso di insicurezza degli italiani. Forse per-
ché politica e media evitano accuratamente di parlarne.

■ Il business della guerra contro i migranti

La Storia insegna, o meglio insegnerebbe se la si studiasse e ricordasse a suf-
ficienza, che se la prima vittima della guerra è sempre la verità, le successive
sono le popolazioni civili e in specie le parti più deboli di esse. Sia quelle di-
rette, sia quelle indirette. Perché anche i conflitti originati da questioni geo-
politiche, da appetiti neocoloniali o da scontri interni, etnici, religiosi, am-
bientali, economici o politici, contribuiscono ad alimentare la guerra contro
i poveri e contro i migranti. La quale consente profitti ormai paragonabili a
quelli dell’industria bellica. Come riferisce in questo volume Mark Akker-
man, ricercatore dell’organizzazione indipendente Stop Wapenhandel, impe-
gnata nel contrasto al mercato e all’industria delle armi, secondo i dati del-
l’Overseas Development Institute, dal 2014 al 2016 in Europa sono stati
spesi per cercare di bloccare, o almeno di frenare, i flussi migratori un miliar-
do e 700 mila euro, ma la stima è dichiarata per difetto; mentre ben 15 mi-
liardi e 300 mila euro sono stati spesi in Paesi terzi per lo stesso scopo. 
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Si tratta di un business in decisa e impetuosa crescita: nel 2016 il mercato
globale della sicurezza delle frontiere è stato stimato attorno ai 16,7 miliardi
di euro dalla compagnia di consulenza Visiongain, mentre Market Research
Future prevede che questo mercato crescerà dell’8% annuale fino al 2021. 
Durante l’ultimo decennio, ricorda Akkerman, gli Stati membri della UE
hanno concesso licenze per l’esportazione di armi per 80 miliardi di euro al
Medio Oriente e al Nord Africa. 
L’Italia ha fatto la sua parte, essendo tra i principali fornitori di armamenti in
generale (è il settimo Paese al mondo per export bellico) e in particolare del-
l’Arabia Saudita, che li sta impiegando anche nella guerra nello Yemen, ed es-
sendo attualmente impegnata in ben 31 missioni militari in 21 Paesi, con l’im-
piego di 6.900 uomini. Ed essendo anche direttamente coinvolta nella guerra
dei droni, particolarmente deleteria dal punto di vista del numero di vittime
civili, sia riguardo a forniture di kit di armamento per questi strumenti di mor-
te, sia riguardo alla loro ospitalità nella base aerea USA di Sigonella in Sicilia,
come denunciato da un cartello di associazioni (CILD, ECCHR, Rete Disar-
mo) nell’importante convegno internazionale “Droni armati in Italia e in Eu-
ropa: problemi e prospettive” che si è tenuto a Milano il 25 settembre 2017.
La produzione e l’utilizzo di questi velivoli, peraltro, ha visto una decisa ac-
celerazione sotto la passata presidenza di Barack Obama, venendo utilizzati
in modo crescente non solo per scopi propriamente bellici, ma anche per la
sorveglianza delle frontiere e per esecuzioni mirate extragiudiziali. Uno stru-
mento ideale per il nuovo tipo di guerra che gli Stati Uniti hanno inaugurato
all’indomani dell’11 settembre, trasformandola, oltre che in “guerra infinita”,
in “guerra contro-insurrezionale” e privatizzata, sempre più delegata a mul-
tinazionali della sicurezza, a missioni di polizia e di intelligence. Tanto che
molti dei droni sono gestiti non dalle forze armate USA ma direttamente e
significativamente dalla CIA (Thomas Hippler, Les drones: le triomphe d’une
nouvelle arme?, in Nouvelles guerres – Comprendre les conflits du XXI siècle, a
cura di Bertrand Badie e Dominique Vidal, La Découverte, 2016).

■ L’uso politico del terrorismo

Che vi sia un uso politico strumentale del terrorismo in funzione di interessi
strategici, politici ed economici occidentali non è certo storia recente, ma for-
se oggi è giunta a un livello di sofisticazione e di cinismo mai eguagliati prima.
Si guardi a quanto rivelato da una documentata inchiesta dell’autorevole Bu-
reau of Investigative Journalism, secondo la quale per ben cinque anni il Di-
partimento di Stato americano ha commissionato a un’agenzia britannica di
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comunicazione, per la modica cifra di oltre mezzo miliardo di dollari, un pro-
gramma di propaganda segreta durante la guerra in Iraq. In particolare, il per-
sonale dell’agenzia ha lavorato sul campo iracheno, a fianco di alti ufficiali
americani, per realizzare e diffondere falsi filmati in modo che sembrassero
provenienti da Al Qaeda e altrettanto falsi servizi giornalistici, in maniera che
venissero poi ripresi da reti arabe (The Bureau of Investigative Journalism,
Fake news and false flags – How the Pentagon paid a British PR firm $ 500 mil-
lion for top secret Iraq propaganda, in https://www.thebureauinvestigates.com/
stories/2016-10-02/fake-news-and-false-flags-how-the-pentagon-paid-a-bri-
tish-pr-firm-500m-for-top-secret-iraq-propaganda, 2 ottobre 2016).
Qui siamo ben al di là delle tecniche di disinformazione, della propaganda
bellica o della controguerriglia psicologica ampiamente utilizzate in partico-
lare nella Guerra fredda del secolo scorso. Qui si condensano diversi aspetti
tipici delle guerre di questi ultimi decenni: dalla privatizzazione della guerra,
o di sue importanti funzioni, alla mistificazione sistematica della realtà, alla
scomparsa programmatica della verità intesa come arma strategica. Si potreb-
be e dovrebbe forse parlare di terrorismo di Stato. Del resto, nient’altro che
questo sono le guerre, tanto più da quando, come visto, colpiscono in misura
preponderante le popolazioni civili.
Le guerre sono volute e decise dal potere politico e dalle gerarchie militari –
a volte costruendo allo scopo prove false, come fatto da George Bush e Tony
Blair per scatenare la guerra in Iraq – e vanno ad arricchire in modo espo-
nenziale i profitti delle corporation private, mentre devastano e impoverisco-
no i bilanci pubblici. Basta questo dato di fatto per capirne la proliferazione,
la durata e la logica criminale sottostante. La logica è quella solita del capita-
lismo, privatizzazione dei profitti e socializzazione delle perdite, ma il modo
è il più cinico e infame possibile.
I venditori di armi hanno degli efficienti alleati nei governi, democratici o
meno che siano, che traggono benefici, politici o talvolta anche di arricchi-
mento personale, dal favorire questo inesauribile commercio. La classifica dei
Paesi che maggiormente esportano armi vede primi gli Stati Uniti, seguiti
dalla Russia, dalla Germania, dalla Francia, dal Regno Unito, dalla Cina e,
come detto, dall’Italia. I primi sette importatori sono invece, nell’ordine: In-
dia, Cina, Corea del Sud, Emirati Arabi Uniti, Pakistan, Grecia e Australia. 

■ Anche le armi italiane uccidono

Il rinvigorirsi dei sentimenti nazionali e patriottici e il conseguente sostegno
all’industria di bandiera, pur se bellica, non risparmia (anzi, da lì spesso pro-
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mana) il Parlamento italiano. La mozione con cui Giulio Marcon di Sinistra
Italiana e altri deputati, dopo aver ricordato che nello Yemen, dall’inizio della
guerra «sono state uccise oltre 10.000 persone (delle quali circa 4.700 civili)»,
mentre altre 40.000 sono rimaste ferite (oltre 8.000 i civili); che «tra le vitti-
me si contano centinaia di donne e bambini»; che «2 milioni di persone sono
attualmente sfollate internamente ai confini a causa dei combattimenti»,
chiedevano al governo di «assumere iniziative per bloccare l’esportazione di
armi e articoli correlati prodotti in Italia o che transitino per l’Italia» destinati
all’Arabia Saudita e di «assumere iniziative affinché l’Arabia Saudita e l’Iran,
Paesi che rappresentano la chiave di volta per risolvere la crisi, operino in mo-
do pragmatico e in buona fede per porre fine ai combattimenti nello Ye-
men», nel settembre 2017 è stata sonoramente bocciata con 120 voti a favore
e 301 contrari; questi ultimi assommavano i voti del Partito Democratico e
quelli di Forza Italia: il partito militarista è, difatti, assolutamente bipartisan. 
Pure i muri e le guerre nel mondo lo sono: l’hanno scritto in pochi, ma il
muro con il Messico, a rendere impermeabile il benessere americano e a ren-
dere più pericoloso e mortale tentare di varcare il confine, ha cominciato a
costruirlo il democratico Bill Clinton. Se da noi il centrosinistra da tempo
insegue la destra sul terreno dell’uso politico della paura, della chiusura e del-
la xenofobia, negli Stati Uniti da ben prima lo fanno i democratici, a dimo-
strazione ulteriore (vale per la pena di morte come per la legge sul libero ac-
quisto di armi) di quanto quel bipartitismo sfumi, sino a cancellarle, le dif-
ferenze valoriali e ideali.
I profitti legati alla militarizzazione e al controllo delle frontiere finiscono
perlopiù nelle tasche e nei bilanci delle medesime aziende fornitrici di mate-
riali bellici. Le quali, insomma, da un lato guadagnano incrementando guer-
re e distruzioni, dall’altro si arricchiscono contenendo chi dalle guerre e dalle
devastazioni cerca di fuggire. Una immonda tenaglia, come le due mascelle
di un animale feroce e vorace.
Il mercato di controllo delle frontiere è solo una piccola parte del totale del
mercato globale dell’industria delle armi e della sicurezza. Così la crescita in
questo campo, da sola, non determina il “boom” del business delle armi, ma
certo contribuisce a fare in modo che le prospettive per questa industria siano
buone. 
Come dice in una delle interviste che corredano questo volume Haluk Ger-
ger, docente universitario e analista politico, tra i fondatori dell’Associazione
per i Diritti Umani e per questo più volte imprigionato in Turchia: «Quando
una potenza imperialista perde potere politico, culturale, ideologico e perde
i mezzi economici di egemonia mantenendo, come nel caso degli USA, solo
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forza militare, allora la militarizzazione delle relazioni internazionali attraver-
so minacce fondamentali come la catastrofe nucleare, il terrorismo, diventa
l’unico modo per addomesticare alleati poco disciplinati e punire chi non ri-
spetta gli ordini. Mi pare sia un po’ questa, in breve, la strategia degli USA
in Medio Oriente». 
La Siria, con i suoi quasi mezzo milione di morti, due milioni di feriti, 12
milioni di profughi, è un tragico condensato di tutto ciò.

■ Le piccole vittime e le lacrime dei coccodrilli

Oltre due anni fa moriva annegato il piccolo Alan Kurdi. Da quel 2 settem-
bre 2015 almeno altre 8.500 persone sono morte o scomparse nel Mediter-
raneo, più di 500 erano bambini. Molti altri hanno perso la vita nel deserto,
ha denunciato l’UNHCR. Un numero maggiore, aggiungiamo noi, morirà
probabilmente nei prossimi mesi in conseguenza dell’accordo per bloccare le
partenze dei migranti raggiunto dal governo italiano con la Libia. 
Un accordo che ha provocato reazioni non solo da parte di organizzazioni
umanitarie, ma dello stesso Consiglio d’Europa. Il commissario per i Diritti
Umani Nils Muižnieks, infatti, il 28 settembre 2017 ha scritto una lettera al
ministro dell’Interno Marco Minniti nella quale esprime fondate preoccupa-
zioni: «Alla luce dei recenti rapporti sulla situazione dei diritti umani dei mi-
granti in Libia, consegnandoli alle autorità libiche o ad altri gruppi li si espo-
ne a un rischio reale di tortura o trattamenti inumani o degradanti», chie-
dendogli di chiarire «il tipo di operazioni di sostegno che pensa di fornire alle
autorità libiche nelle loro acque territoriali e quali salvaguardie l’Italia abbia
messo in atto per garantire che le persone intercettate o soccorse da navi ita-
liane in acque libiche non si trovino in situazioni contrarie all’articolo 3 della
convenzione europea dei diritti dell’uomo». 
Si attendono risposte non formali, mentre torture, stupri e morti continuano
nei lager libici, come riferiscono numerose e crescenti testimonianze (cfr., ad
esempio: Oxfam, Borderline Sicilia, Medici per i Diritti Umani, L’inferno al
di là del mare, in https://www.oxfamitalia.org/wp-content/uploads/2017/07/
Linferno-al-di-l%C3%A0-del-mare.pdf, 6 luglio 2017; La sofferenza dei mi-
granti in Libia nell’obiettivo di un fotografo, in https://www.internazionale.it/
video/2017/08/30/sofferenza-migranti-fotografo, 30 agosto 2017; Francesca
Mannocchi, La costa dei lager, “L’Espresso”, 3 settembre 2017).
E come hanno rimarcato associazioni e personalità, convocando la manife-
stazione di Roma del 21 ottobre 2017 con la parola d’ordine “Non è reato”,
in riferimento a migrare e accogliere, ma anche a povertà, solidarietà e dis-
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senso: «La strada degli accordi con i regimi dei Paesi dall’altra sponda del Me-
diterraneo non solo implica aiuti economici a governi opachi dalla democra-
zia malconcia, ma il prezzo dell’alleanza con le milizie libiche vuol dire co-
struire un inferno dove i migranti sono torturati, stuprati o mandati a morire
di sete nel deserto, come ha denunciato l’ONU», hanno scritto in una lette-
ra-appello Moni Ovadia, don Luigi Ciotti, Luciana Castellina, Carlo Petrini,
Andrea Camilleri e tanti altri. Mentre Roberto Mignone, rappresentante del-
l’Alto Commissariato per i Rifugiati delle Nazioni Unite in Libia, ha riferito
dell’esistenza di numerosi campi di prigionia dove erano rinchiusi almeno 10
mila rifugiati e migranti, bloccati in Libia prima che potessero traversare il
Mediterraneo (Mignone, Acnur Libia “Scoperte prigioni clandestine con più di
10 mila profughi”, intervista di Nello Scavo, “Avvenire”, 15 ottobre 2017).
Diecimila imprigionati senza colpa e torturati in più, ma diecimila in meno
approdati in Italia, secondo la logica e gli effetti dell’accordo di cui mena
vanto il governo italiano, che rivendica il temporaneo calo degli arrivi; il qua-
le, peraltro, avrà l’effetto secondario e vanificatorio di spostare le partenze da
altri Paesi e porti, anche in quel caso aumentando i rischi per i fuggiaschi,
come presto è stato dimostrato dallo speronamento di un barcone di migran-
ti da parte di una nave militare tunisina, con numerose vittime, avvenuto tra
l’8 e il 9 ottobre 2017.
Mohammed Shohayet era invece un bimbo di 16 mesi. È annegato il 5 gen-
naio 2017 mentre con la famiglia cercava di fuggire dalla repressione che col-
pisce in Myanmar la minoranza musulmana dei Rohingya, nel tentativo di
trovare rifugio in Bangladesh. La fotografia del piccolo affogato riverso nel-
l’acqua, come quella di Alan, è stata pubblicata dai media internazionali. In
modo simile, l’immagine del corpo senza vita di Mohammed ha richiamato
per un attimo l’attenzione del mondo sulla tragedia dei Rohingya, il genoci-
dio invisibile di un popolo dimenticato che si consuma nell’ex Birmania.
Terminato l’istante delle lacrime di coccodrillo internazionali, guerre e per-
secuzioni continuano esattamente come prima. Nel Myanmar, un Paese a
maggioranza buddista, vivono oltre un milione di Rohingya sottoposti a
quotidiane persecuzioni senza che una parola e soprattutto un gesto a loro
difesa siano venuti da Aung San Suu Kyi, nel 1991 Premio Nobel per la pace,
a sua volta in precedenza vittima della repressione della dittatura birmana e
ora alla guida del Paese responsabile di questa strage. 
La morte del piccolo Mohamed, però, a differenza di quella di Alan, è stata ben
prima oscurata dai media e cancellata dalla coscienza pubblica: che un mu -
sulmano, che milioni di musulmani siano perseguitati non si concilia con la
vulgata islamofoba che domina il mainstream e le politiche occidentali.
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Rimane da chiedersi, dopo quelli a Barack Obama e ad Aung San Suu Kyi,
se chi decide l’attribuzione dei Nobel per la Pace a Stoccolma non sia forse
troppo avventato e generoso; ma, subito dopo, la domanda più importante
è se, oltre le retoriche, la vita umana e i diritti siano ancora un valore davvero
difeso dai singoli Paesi e da organismi internazionali a ciò deputati. 
L’aggressione mediatica e normativa contro le ONG, in questo quadro, non
sembra scelta casuale ma indica una precisa direzione di marcia. Tanto più
che sono già diversi i Paesi che hanno prodotto norme restrittive e punitive
contro le Organizzazioni umanitarie: dalla Cina all’Egitto, dall’Ungheria al-
l’Italia, con il suo codice sui salvataggi in mare.

■ Diseguaglianze. La scomparsa del conflitto, il trionfo del rancore

Se i diritti umani appaiono dunque fortemente lesionati e compromessi ai
quattro angoli del mondo, quelli dei lavoratori non stanno meglio. Né per
quanto riguarda il diritto alla libertà, alla vita e alla sicurezza, né dal punto
di vista economico e retributivo. 
Secondo il Rapporto annuale della Confederazione internazionale dei sinda-
cati, su 139 Paesi esaminati, in 116 risultano violazioni del diritto di sciope-
ro, mentre in 84 è compressa la libertà dei lavoratori, anche quella di asso-
ciarsi in sindacati. Farlo può addirittura costare la vita: nel 2016 in 11 Paesi
è stato ucciso almeno un sindacalista (ITUC, The 2017 ITUC Global Rights
Index – The world’s worst countries or workers, in http://www.ituc-csi.org/
IMG/pdf/survey_ra_2017_eng-1.pdf, giugno 2017).
In un recente libro-intervista, Romano Prodi ricorda che allorché, molto
tempo fa, scrisse sul “Corriere della Sera” che una differenza salariale di 30
volte tra il dirigente e l’operaio sembrava eccessiva, ricevette una considere-
vole mole di lettere di approvazione; mentre oggi, sostiene, una differenza di
300 volte è ritenuta normale e viene accettata (Romano Prodi, Il piano incli-
nato, Il Mulino, 2017). 
L’ex presidente del Consiglio sottolinea come negli ultimi anni i differenziali
salariali si siano approfonditi in tutti i Paesi, Italia compresa; tanto che, nel
2015, la media delle retribuzioni dei primi dieci dirigenti d’azienda italiani è
stata superiore a 13 milioni di euro (al netto di stock options e bonus d’in-
gresso): per fare un solo esempio, per arrivare a quanto guadagnano in una
settimana quei dieci top manager, a un lavoratore medio occorrono oltre otto
anni. A parere di Prodi, oltre alle diseguaglianze crescenti, il più generale qua-
dro di insicurezza e di blocco dell’ascensore sociale trae origine da un intrec-
cio tra tecnologia, globalizzazione e finanza reso perverso dall’incapacità della

1
5
° 

R
aP

P
or

to
D
ir

it
ti

 G
Lo

B
aL

i2
0
1
7

44



politica di gestirlo. Da tale obiettività, a sua volta, prendono le mosse la ge-
neralizzata sfiducia nel futuro e la messa in discussione dei partiti tradiziona-
li, con il corrispettivo affidamento ai diversi leader populisti. Tanto più che
«nel mondo del lavoro la rivoluzione ha lasciato il posto alla rassegnazione.
La bandiera della rivoluzione è passata al mondo della politica dove i partiti
populisti sono in grado di interpretare il malcontento anche se non di pro-
porre concreti rimedi». Quel processo e quell’intreccio non sarebbero pertan-
to perniciosi in sé, ma solo in quanto malamente governati: «Il problema sta
nel modo in cui il processo di globalizzazione è stato messo in atto. Un modo
che ha protetto il capitale più del lavoro». 
I dati, in verità, sembrerebbero dire che si è protetto solo il capitale a discapito
del lavoro, vale a dire che la situazione attuale è il risultato non di un’insuf-
ficiente e poco equa redistribuzione ma di un’enorme e ininterrotta sottra-
zione di ricchezza a beneficio del vertice della piramide. E questo è il risulta-
to, del tutto atteso, pianificato e violentemente realizzato, di quella che Lu-
ciano Gallino ha definito «lotta di classe dall’alto» (La lotta di classe dopo la
lotta di classe, Intervista a cura di Paolo Borgna, Laterza, 2012). 
Un processo globale che, in poco più di vent’anni, ha spostato tra gli 8 e i 10
punti di PIL dal monte salari a quello profitti: «una cifra enorme, che per l’I-
talia equivale a circa 120 miliardi di euro annui, non più presenti nelle buste
paga dei lavoratori», passati invece nella disponibilità delle imprese, che oltre
tutto non li hanno utilizzati a fini di investimenti produttivi ma piuttosto
immessi nel circuito finanziario (Marco Revelli, Populismo 2.0, cit.). 
Altri studi, successivi a quello del luglio 2007 da cui provengono queste cifre
(Luci Ellis e Kathryn Smith, The global upward trend in the profit share, Bis
Working Papers n. 231, Bank for International Settlements), ricorda Revelli,
portano nel caso italiano «fino alla soglia dei 200 miliardi di euro all’anno la
dimensione del “deficit” del lavoro e della sua emarginazione sociale».
Cifre immani – che solo a guardarle mostrano l’infondatezza delle ragioni che
vengono costantemente opposte alla richiesta di adeguamenti del salario o di
sostegno allo Stato sociale, invece ormai quasi smantellato – che sono nient’al-
tro che il drammatico ed eloquente indicatore della sconfitta storica subita «in
forma spesso silenziosa, senza elaborazione o autoriflessione da parte delle
stesse forze politiche e sociali che nel Novecento si erano assunte la guida e la
rappresentanza del lavoro», conclude il ragionamento lo storico torinese.
Cifre che lette sul piano mondiale sono ancor più indicative, come quelle che
allineiamo nel primo capitolo di questo Rapporto e che ci mostrano come e
quanto la crisi globale sia stata usata per drenare ulteriormente ricchezza dal
basso verso l’alto e si sia tradotta in un ulteriore approfondirsi delle disegua-
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glianze e concentrazione dei patrimoni. Bastino qui pochi, eloquenti, dati: nel
2014 85 individui nel mondo possedevano la stessa ricchezza della metà più
povera dell’umanità, vale a dire oltre tre miliardi e mezzo di persone; nel 2016
la ricchezza di sole otto persone, pari a un patrimonio netto di 426 miliardi
di dollari, corrispondeva a quella del 50% più povero della popolazione mon-
diale. L’ammontare totale della ricchezza globale ha raggiunto la cifra di 255
mila miliardi di dollari ed è concentrata in pochi Paesi. In particolare negli
Stati Uniti, dove, secondo gli studi dell’economista francese Thomas Piketty,
negli ultimi 30 anni i redditi del 50% più povero sono rimasti immobili,
mentre quelli dell’1% più ricco sono aumentati del 300%.
C’è un problema di diseguaglianze e c’è un problema, connesso al primo, di
entità e adeguatezza delle retribuzioni. L’Italia è, di nuovo, il Paese messo
peggio: tra il 2007 e il 2016 le retribuzioni di fatto nominali sono aumentate
del 12,5%, mentre nella zona euro la media è stata del 18,2%. In termini
reali, invece, il trend dei compensi in Italia ha visto una diminuzione nel
2011 e in modo più accentuato nel 2012 (-3,3% rispetto all’anno preceden-
te); in seguito ha avuto una crescita contenuta, risultando infine nel 2016 a
un livello inferiore di quello del 2007 (7 decimi di punto in meno). In quello
stesso anno in Spagna i salari sono invece stimati a +5,7% rispetto al dato
pre-crisi, in Francia a +9,5%, in Germania a +10,8%. Raffrontando le retri-
buzioni a parità di potere d’acquisto, nel 2016 il salario annuale medio ita-
liano è di 35.397 dollari, inferiore anche a quello spagnolo, che è di 37.333
dollari (Fondazione Di Vittorio, Lavoro e capitale negli anni della crisi: l’Italia
nel contesto europeo – II rapporto di ricerca, ottobre 2017). 
Sono questi i passaggi e le premesse che hanno portato a far sì che l’antropo-
logia prevalente sia divenuta «quella dell’“uomo indebitato”, con il carico di
vergogna, frustrazione e impotenza che trascina con sé dentro il nucleo fa-
migliare e, attraverso le sue linee di frattura, nel microcosmo locale, colpendo
alla radice la dimensione comunitaria che aveva sorretto il lungo ciclo dell’a-
scesa e costituito il collante delle sue reti corte di prossimità. Cambiandone
il verso […] la comunità implode. Si frammenta e si sfarina in mille solitu-
dini, facendosi da luogo della coesione operosa contesto di passioni tristi, so-
spese tra depressione e rancore» (Marco Revelli, Non ti riconosco – Un viaggio
eretico nell’Italia che cambia, Einaudi, 2016).

■ In cerca di alternative, contro i populismi

Queste sono le proporzioni e la fotografia attuale delle disparità sociali ed
economiche a livello mondiale, prodotte dalla globalizzazione neoliberista e
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dalla lotta di classe dall’alto, che rischiano nel prossimo futuro di essere ulte-
riormente incentivate dalla rivoluzione tecnologica in corso, dalla gig eco-
nomy (cui dedichiamo il Focus di approfondimento del primo capitolo),
dall’Industria 4.0 e dalla progressiva robotizzazione del lavoro. 
A fronte di esse, come rimarca anche Prodi nel suo libro, colpisce la rasse-
gnazione e la passività di chi è vittima di tale immane e ingiusto depaupera-
mento: i lavoratori e i ceti sociali più deboli. Tra le cause di quella debolezza,
l’ex presidente del Consiglio italiano e della Commissione Europea, indica i
ritardi e le divisioni del sindacato, il venir meno di un suo ruolo propositivo,
l’incapacità di interpretare l’interesse generale. Quando invece dovrebbe es-
sere reso evidente proprio da quei macro-dati, oltre che da una obiettiva di-
samina di come la finanziarizzazione dell’economia abbia portato, in parti-
colare l’Italia, a condizioni di declino industriale, che l’interesse generale è
esattamente quello di recuperare l’intollerabile squilibrio nella distribuzione
della ricchezza. 
Dopo un trentennio di drenaggio di risorse verso l’alto, l’interesse generale è
quello delle classi meno agiate e del mondo dei lavoratori; del precariato, che
le riforme del lavoro, particolarmente in Italia e in Francia, hanno massifica-
to; di una politica dei redditi e salariale finalmente equa. Tutto ciò, però, non
sarà possibile senza una radicale messa in discussione e un superamento
profondo del modello di sviluppo sin qui applicato, una rottura drastica di
quel pensiero unico centrato sulla supremazia e sulla massima libertà del
mercato che ha governato il mondo in questi ultimi trent’anni. 
There Is Not Alternative (TINA), proclamava negli anni Ottanta del secolo
scorso Margaret Thatcher per attuare il trionfo dell’ultraliberalismo. Invece
le alternative c’erano e ci sono ancora, rese certo più difficili dalla colossale
rapina di ricchezza sociale e di beni comuni avvenuta nel frattempo e dal re-
gresso culturale intervenuto. 
«L’approfondirsi della crisi dei sistemi politici, economici e sociali pone con
maggior forza la questione dell’alternativa. Se essa suscita molte aspettative,
contemporaneamente si scontra con forti resistenze. Aspirazioni e delusioni
si rinforzano reciprocamente, al punto di dare alla questione un accento
drammatico, di cui l’onda populista resta la manifestazione principale» (En
quête d’alternatives – Etat du monde 2018, a cura di Bertrand Badie e Domi-
nique Vidal, La Découverte, 2017).
Se i populismi dovessero estendersi e affermarsi ulteriormente, come già mo-
stra la politica di Donald Trump, dopo il rischio corso dalla Francia, dopo le
votazioni in Germania e in Austria, con il crescere delle destre xenofobe o ad-
dirittura apertamente fasciste e neonaziste in molta parte d’Europa, Italia
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compresa, non saremmo di fronte a un’alternativa e a un’uscita dalla crisi,
bensì a un passo ulteriore e ancor più drammatico verso il baratro. 
Le destre, anche estreme, stanno crescendo e vincendo in tutta Europa (e
non solo). Viktor Orbán e il gruppo di Visegrád hanno rapidamente fatto
scuola e proseliti. Se ciò avviene è perché la visione della destra ha già vinto
da tempo, colonizzando, come si è già detto, anche a sinistra, dove il discor-
so nazionalista ha fatto breccia, sull’onda dei timori per il dumping salariale
e per l’indebolimento dello Stato sociale imputato ai costi dell’accoglienza
dei migranti. 
Neppure la vicenda catalana, tuttora in corso e dagli esiti incerti e rischiosi,
sembra andare nella direzione giusta, ovvero di una reale alternativa di mo-
dello, centrata su democrazia, ecologia e giustizia sociale.
Le domande sono molte, le risposte complesse e faticose, da ricercare a par-
tire da un’analisi lucida e soprattutto da una consapevolezza: «Noi – abitanti
umani della Terra – siamo, come mai prima d’ora, in una situazione di aut
aut: possiamo scegliere se prenderci per mano o finire in una fossa comune»
(Zygmunt Bauman, Retrotopia, Laterza, 2017). 
Per scansare il baratro, per frenare l’apocalisse umanitaria e per bloccare la
guerra contro i poveri del mondo sono urgenti segnali chiari. «Politiche ten-
denzialmente redistributive, servizi sociali accessibili, un sistema sanitario
non massacrato, una dinamica salariale meno punitiva… Quello che un
tempo si chiamava “riformismo” e che oggi appare “rivoluzionario”» (Marco
Revelli, Populismo 2.0, cit.). 
Diversi altri punti programmatici e ideali si potrebbero aggiungere, a com-
porre un’agenda e un complessivo mutamento del paradigma dello sviluppo,
centrato su diritti umani e giustizia sociale, su una più generale riconversione
ecologica dell’economia. Forse occorrono però anche parole nuove, dato che
quelle sono state rubate e rovesciate di senso. Ma soprattutto occorre che chi
pensa che non la solidarietà e la povertà bensì la diseguaglianza e l’appropria-
zione dei beni comuni siano un crimine, dopo le parole, trovi le gambe, le
forze, le alleanze e le intenzionalità politiche con cui procedere. 

* Coordinatore del Rapporto
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