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Sergio Tanzarella, ordinario di Storia della Chiesa, Pontificia Facolta Teologica Italia Meridionale

Don Lorenzo Milani. Il suo messaggio, la sua eredita

Parlare di don Milani non é facile. Avvicinarsi a Lui sembra quasi sciuparlo e un po’ tradirlo. L'unica
cosa che pare opportuna e “dargli la parola”. Ma di don Milani é necessario parlare per la
straordinarieta dell’'uvomo e del suo messaggio. Come dice Franco Gesualdi, “é un cristiano che ha
preso sul serio il Vangelo”. Non potrebbe essere diversamente se a 50 anni dalla morte le sue
parole rimangono cosi potenti. Intendiamo ricordarlo insieme a Sergio Tanzarella, storico della
Chiesa, ordinario presso la Pontificia Facolta Teologica dell’ltalia Meridionale e tra i curatori
dell’Opera omnia recentemente pubblicata da Mondadori nella prestigiosa collana de “I
Meridiani”(intervista a cura della redazione).

Lei & uno dei curatori dell’Opera omnia di don Milani. Un lavoro lungo e impegnativo. Chi era per
Lei don Milani prima di questo lavoro e chi e oggi?

Certo non & un lavoro che si realizza in una settimana. Sono occorsi oltre sette anni di ricerche,
trascrizioni, confronti e verifiche con gli originali e preparazione di apparati di note. Abbiamo
lavorato soltanto noi quattro curatori, Anna Carfora che insegna con me nella Facolta teologica
dell’ltalia Meridionale di Napoli, Federico Ruozzi della Fondazione per le Scienze Religose
“Giovanni XXIII” di Bologna che si & fatto carico anche del lavoro improbo di collegamento tra noi e
del coordinamento di tutta l'opera e Valentina Oldano, una giovane insegnante di Alassio che aveva
conseguito il dottorato di ricerca con una tesi su Lettera a una professoressa diventando la
massima esperta di questo libro. Purtroppo Valentina € morta improvvisamente a fine giugno
guando sarebbe cominciato per lei il tempo del riconoscimento del tanto lavoro compiuto. Il
giorno del suo funerale il 28 giugno é stato lo stesso di quello di Milani esattamente 50 anni prima.
Oltre la consulenza di un certo numero di ex alunni di San Donato di Calenzano e di Barbiana
abbiamo lavorato soltanto noi quattro senza schiavizzare nessuno, senza le collaborazioni coatte
tipiche dell'accademia baronale.

Per tutti noi e stato un impegno che si & sovrapposto a quello ordinario di insegnamento, di tesi da
seguire e di altre ricerche prendendo tutte le ore libere disponibili e anche qualcuna in piu. Del
resto nessuno di noi quattro curatori ha ricevuto un compenso e anche le spese vive, per esempio
andar in giro per I'ltalia a recuperare lettere in archivi, lo abbiamo fatto quasi sempre a nostre
spese sottraendo risorse alle nostre famiglie. Ueditore Mondadori (il piu grande gruppo editoriale
italiano) ad oggi, dopo oltre quattro mesi dalla pubblicazione, non ci ha nemmeno inviato una
copia dell'opera che abbiamo curato. Ma questa € una condizione abbastanza normale per chi si
occupa di ricerca in Italia. Non avendo nessuna esigenza di carriera questo lavoro I’'ho fatto
esclusivamente per saldare, in pur minima parte, il debito contratto da ragazzo con Milani. Se non
avessi incontrato i suoi scritti nell’adolescenza sarei stato un’altra persona e un altro insegnante.
Poi ero anche moralmente impegnato con Adele Corradi e Giorgio Pecorini che da anni — insieme
ad altri amici — chiedevano che gli scritti fossero tutti raccolti in una unica edizione. Tutti e due mi
chiesero di seguire la ricerca in un incontro che facemmo anni fa a Volterra. Anche Maurizio Di
Giacomo, il giornalista autore di quella che ritengo la migliore biografia Don Milani. Tra solitudine e
Vangelo (Borla, Roma 2002%), poco prima di morire mi ripeteva che avrei dovuto lavorare alla
edizione degli scritti affidandomi questa raccomandazione quasi come compito. A me & accaduto
sempre cosi, non ho mai deciso di quale argomento occuparmi, ho sempre lasciato agli incontri
fatti e agli inviti ricevuti di indicarmi la strada delle ricerche da fare Questo mi ha affrancato da
quella sicumera di diversi intellettuali orgogliosi e gelosi dei propri studi. Penso che esista — alla
scuola di Milani — una possibilita di lavoro intellettuale nella condizione di poverta di chi non
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sceglie cosa studiare ma che risponde alle richieste che gli arrivano. Infine, nel lungo tempo
necessario a realizzare questo lavoro ho sempre ricordato tutti coloro che in questi anni mi hanno
raccontato che grazie all’'incontro con le parole di don Milani sono stati aiutati a trasformare la loro
vita rompendo con l'egoismo e andando verso la condivisione, superando lillusione delle
obbedienze cieche con il principio della responsabilita personale, abbattendo il mito della
competizione e del successo con la scelta della cooperazione. Non si tratta di fatti secondari ma di
questioni dirimenti. Cosi rendere accessibili i testi di Milani & un impegno del quale e possibile
intuire le importanti conseguenze sulla vita dei lettori.

Ad opera compiuta non € emerso per me un altro Milani, tuttavia anni di lavoro sulle carte originali
segnano inevitabilmente lo storico che pur cercando di non perdere il rigore scientifico resta
vulnerabile alle testimonianze di sofferenza, alle persecuzioni, all'isolamento. Milani é tutto questo
ma non solo. Resta un maestro di vita alla luce della parrhesia, ovvero I'impegno a parlare e a
scrivere con la piu totale liberta alla ricerca della verita senza guardare né a carriera né ad
opportunismi. Come egli dice nell’incontro con i giovani allievi di una scuola di giornalismo:

«perché chi ha questa non volonta di carriera scrive come me, chi vuol far carriera non scrive come
me. Scrivendo come me non farete strada mai nella vita, in nessun posto. Non si puo farsi strada
scrivendo come me, perché e un giuramento fatto a se stesso e agli altri di colpire quando c’é da
colpire chiunque abbia da avere, senza rispetto di nessuno, alla ricerca della verita, oggettiva, che io
credo che esista, la ricerca della verita oggettiva, la quale non é fatta né di carita, né di educazione, né
di tatto, né di pieta [...]. Se voi rinunciate alla carriera farete opere d’arte; se ogni momento non
vorrete urtare né il direttore del giornale, né il collega, né la potenza tale, né I'industria tale, né... né
nulla, se non volete urtare nessuno, non vi riuscira a fare un’opera che abbia la vivacita della nostra.
Gran parte della vivacita della nostra & data dal fatto che ormai noi abbiamo belle fatto carriera. lo,
almeno, ho bell’e fatto carriera; una carriera che é finita molto in alto... a 500 metri, insomma»
(«Strumenti e condizionamenti dell’informazione», in Don Lorenzo Milani, Tutte le opere, |, a cura di
A. Carfora, V. Oldano, F. Ruozzi, Mondadori, Milano 2017, 1339-1340 = Tutte le opere).

Ecco perché risulta non credibile chi pretende di studiare, capire e citare Milani mantenendo
inalterata la propria appartenenza e sudditanza alle logiche di dominio dell’'accademia, dei
quotidiani, delle curie e dei partiti. Se uno legge Milani e dice di condividerne idee, parole e azioni
non puo continuare ad adottare i sistemi di questi apparati di potere, non pud non schierarsi dalla
parte degli impoveriti, non pud non prendere le distanze dal mondo dei garantiti e di coloro che
possedendo un ricco vocabolario lo tengono gelosamente per sé. E evidente per me che anche
insegnare assume un compito sempre nuovo e un impegno grave alla liberazione, alla
responsabilita e alla conquista dell'autonomia di giudizio. Spazi per la erudizione, per la
apologetica e per la mistificazione non ve ne sono.

Cosa contiene l'opera che avete curato e quali sono gli elementi di novita?

| due volumi (per un totale di 2946 pagine) contengono tutti gli scritti di Milani oggi disponibili. Nel
primo, oltre agli scritti piu noti, vi € una quantita di materiali dispersi in tante pubblicazioni e che
qui sono stati riuniti con un discreto apparato di note e delle post fazioni che ne spiegano origine e
ne offrono contestualizzazione. Sono state anche recuperate delle conversazioni registrate, certo
non di buona qualita, di cui erano state fatte delle trascrizioni pubblicate perd con errori, omissioni
e riscritture. Esse sono state nuovamente trascritte restando fedeli all’originale con tutti i limiti di
una conversazione, con le sue ripetizioni, interruzioni, intercalari, ma con la freschezza di un
linguaggio immediato di notevole forza. Ne emerge un Milani dotato di una lucidita pari a quando
scrive e capace di analizzare i limiti e i pericoli della societa del suo tempo molto meglio dei
professionisti (politici, sociologi, giornalisti) suoi contemporanei. E ancora straordinario verificare
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come dalla sperduta Barbiana si osservasse meglio il mondo e i suoi processi a patto di essere liberi
e di cercare la verita. |l secondo volume comprende tutte le lettere, esattamente 1106 tra cui ben
129 inedite. Oltre quelle che ci sono arrivate dopo I'appello gli altri inediti li abbiamo trovati con
una ricerca estesa a molti archivi, fin qui niente di eccezionale, € il nostro lavoro di storici cercare le
fonti. L'aspetto sorprendente e sconcertante non € che noi le abbiamo trovate ma che nessuno
delle centinaia di cosiddetti studiosi di Milani le abbia mai cercate. Per le lettere gia edite dove era
disponibile l'originale (la maggioranza) abbiamo fatto una nuova trascrizione restaurando i testi
che sovente erano stati pubblicati mutili o con riscritture, correzioni e presunti abbellimenti di stile.
Allo storico spetta il compito di interpretare le fonti non di riscriverle a suo gusto. Tutte le lettere
sono accompagnate da un discreto apparato di note che aiutano il lettore a comprendere
riferimenti e contesto storico in cui furono scritte. Tra le lettere inedite vi sono quelle dell’infanzia
e della giovinezza, quelle alla sorella Elena, quelle ad Aldo Capitini il famoso assertore dei principi
della nonviolenza, quelle a Giorgio Peyrot il responsabile giuridico della tavola valdese, quelle ai
sostenitori stranieri delle lettera ai cappellani militari e ai giudici e quelle singole a diversi
corrispondenti fino ad oggi ignorati da Margherita Pieracci ad Ignazio Silone.

Poco prima della pubblicazione di tutti gli scritti di Milani lei ha curato una edizione particolare
delle Lettere ai Cappellani militari e ai Giudici (Il pozzo di giacobbe, Trapani 2007), come mai?

Di queste due lettere, fondamentali tra gli scritti di Milani, sono state fatte molte edizioni e i testi
sono disponibili anche in internet. Tuttavia moltissimi non le hanno mai lette. L'idea & stata quella
di fornirne una edizione autonoma accessibile a tutti, con note esplicative e con una ampia post
fazione soprattutto rivolgendomi ai giovani. Indirettamente mi ha anche spinto la Mondadori
poiché per esigenze di spazio e sedicesimi sosteneva che bisognava ridurre all’essenziale note e
testo di commento finale e di fatto ha anche operato dei tagli al nostro lavoro. lo che ero andato
all'archivio del tribunale a consultare le carte del processo ritenevo assurdo gettare a mare mesi di
lavoro. Tra le carte avevo trovato molte fonti inedite, anche qui fra i tanti cultori di Milani quasi
nessuno era andato a leggersi le carte del processo (io sono stato il quarto ad accedere al
fascicolo). Con tutto questo materiale ho realizzato un libretto che ritengo necessario. Diversi
colleghi lo hanno gia adottato nelle scuole di secondo grado (capillare I'impegno del prof. Carlo
Saviani nel Liceo Garofalo di Capua e di diversi altri) e nelle universita I’ho ha gia fatto la
professoressa Miriam Turrini (Universita di Pavia, sez. di Cremona). Ma spero in una diffusione
ancora piu ampia. Mi appare questo il modo pil coerente e rispettoso per ricordare Milani a
cinquant’ani dalla morte fuori da quella retorica celebrativa che egli avrebbe certo avversato e
ridicolizzato.

Quali continuano ad essere i principali “fraintendimenti” che lo riguardano e invece qual é il
cuore del suo messaggio senza la comprensione del quale & impossibile capirlo? Quale eredita
lascia?

L'elenco dei fraintendimenti - per il vero non troppo fraintendimenti - & lungo e comincia da vivo e
si & prolungato per tutti questi cinquant’anni dalla morte. Mettiamo da parte le calunnie e le
stupidita perché non meritano nemmeno di essere ricordate per non citare i nomi di quelli che
accusando Milani si sono fatti pubblicita. Tra tutte quella di essere comunista e classista sono
datate e inconsistenti. Piu pericolose le semplificazioni che lo vorrebbero comprendere ancora oggi
come un pedagogista. Milani disse piu volte di essere un semplice maestro, anzi un semplice prete
che per una serie di circostanze si era dovuto occupare di fare il maestro in una Italia dove,
nonostante la Costituzione la maggioranza ignorava la lingua italiana e possedeva al massimo 200-
300 parole. Sufficienti per leggere a stento la Gazzetta dello sport ma certo inadeguate per essere
realmente cittadini. E dunque anche impediti a diventare cristiani perché come lui stesso diceva:


http://www.grusol.it/appunti/abbonamenti.asp
http://www.grusol.it/appunti/a221.asp

In Appunti sulle politiche sociali, n. 3-2017
Per abbonarsi

“da bestie a santi non si pud diventare”. Chi dimentica — o non sa — tutto questo, tradira Milani
anche quando pretende di celebrarlo. La sua e infatti una eredita aperta che non chiede tanto
adesioni ma scelte dirimenti. Le parole - poco note - pronunciate a una lezione fatta ad un gruppo
di ragazze della scuola media di Borgo San Lorenzo mi sembrano un programma ancora attuale:

«La vita € un bel dono? La vita é fatta di tante ore, di tanto tempo no? Buttarlo via, il tempo € un
peccato. Se la vita € un bel dono di Dio non va buttata via, se un‘azione ¢ inutile & buttar via dono di
Dio, € un peccato gravissimo. lo lo chiamo “bestemmia del tempo”, ed & una cosa orribile
bestemmiare il tempo, perché il tempo € poco, quando & passato non torna. A me manca sempre e
non so come a voi vi avanzi per buttarlo via. E una cosa seria il tempo, non ce n’e tanto a disposizione
e chi butta via il tempo fa un bel peccato, a me mi manca sempre. lo non so come a voi vi avanzi il
tempo per buttarlo via. Alle persone normali il tempo manca, a quelle anormali invece avanza. [...].

Se vi avanza il tempo siete anormali, perché le persone normali che conosco io, sono in disperata
ricerca di un po’ di tempo; pigliano un caffe la sera per star svegli un’ora di piU, si disperano perché
non riescono a rispondere nemmeno alla corrispondenza, perché non riescono nemmeno a fare tutto
quello che vorrebbero fare, leggere tutto quello che vorrebbero leggere, vedere certi importanti film
che sarebbe il caso di vedere, certi importanti spettacoli che sarebbe utile vedere, sentire qualche
importante trasmissione alla radio, puo capitare, puo capitare perfino alla televisione, in piu fare i
doveri di tutti i giorni, in piu campare la famiglia se uno ha da camparla, fare tutti gli studi di scuola se
uno ha da andare a scuola. Le persone normali sono alla caccia disperata di un po’ di tempo di avanzo
per finire tutto quello che hanno da fare. Le persone anormali hanno il tempo d’avanzo e tentano di
buttarlo via. Alcuni si fanno stampare dei cartoncini con delle strane figure, si mettono a un tavolino e
alzano e abbassano questi cartoncini, li avete mai visti? lo ne vidi una volta in un bar, messi attorno a
un tavolo, quattro. Alzano i cartoncini e li abbassano... Ho visto usare il tempo cosi» («Lezione a un
gruppo di ragazze», in Tutte le opere, 1,1211-1213).

Questa lezione € l'invito ad andare controcorrente, in direzione contraria, nella consapevolezza
della responsabilita della vita e del tempo che abbiamo:

«Per ridurre al minimo il pericolo di sciupare la tua vita in cose meno nobili [...], e aumentare al
massimo la probabilita di tenerla a un elevato livello, e I'elevato livello e: studiare, pensare, discutere,
leggere, agire nel sindacato, scioperare quando & l'ora, essere attivista sindacale, far della politica di
ogni genere, dedicarsi completamente al prossimo, imparare i problemi dell’'educazione, dedicarsi a
tutti i bambini intorno a casa per vedere di educarli, di capirli eccetera. Questi sono i veri, importanti
problemi che tu devi tener presente e questi bisogna imporseli perché la societa non ve li offre. C'e
stato chi ha pensato che la societa non ve li offrisse. Che lo Stato offrisse tutte queste bischeratelle, la
televisione cosi com’g, il cinema cosi com’e, il ballo cosi com’é. La societa ci ha gia pensato a offrirvi
tutto quello che occorre perché alle cose belle e utili non ci pensaste» («Lezione a un gruppo di
ragazze», in Tutte le opere, 1,1269).

Possiamo affermare che & impossibile una comprensione di don Milani se non si ha piena
consapevolezza dell’ambiente familiare da cui proviene e di cosa fosse Barbiana a meta degli
anni cinquanta? Forse allora possiamo capire il significato profondo dell’affermazione, riferita a
se stesso, in punto di morte, del “cammello che passa per la cruna dell’ago”?

La famiglia Milani apparteneva alla aristocrazia fiorentina, non tanto quella nobiliare ma culturale.
Un mondo economicamente solido, culturalmente dinamico ed evoluto, ma certamente poco
interessato alle questioni sociali e al dramma degli esclusi della storia. Si pud ben comprendere
cosa dovette significare per Milani la condanna all’esilio di Barbiana una parrocchia di una frazione
di case sparse (non piu di cento abitanti) dove non era piu prevista la presenza fissa di un prete e
che fu tenuta aperta esclusivamente per recluderci don Milani. A 500 metri di altezza, senza strada,
senza acqua, senza energia elettrica. La conversione avviata tra gli operai di San Donato di
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Calenzano ebbe il suo compimento tra i montanari e i pastori del monte Giovi a Barbiana. E infatti
scrivera alla mamma poco dopo esserci arrivato e sicuro di aver percorso una strada senza ritorno:

«E neanche c’@ motivo di considerarmi tarpato se son quassu. La grandezza d’una vita non si misura
dalla grandezza del luogo in cui s’@ svolta, ma da tutt’altre cose. E neanche le possibilita di far del
bene si misurano sul numero dei parrocchiani» (Lettera alla mamma, 28 dicembre 1954, in Tutte le
opere, |1, 326).

Riguardo alle relazioni familiari per lungo tempo quelle con la mamma hanno costituito una
straordinaria miniera grazie alle centinaia di lettere a lei indirizzate. Pochissimo appare delle
relazioni con il fratello Adriano, le lettere a lui sono rare, sebbene come medico Lorenzo lo
utilizzasse moltissimo per seguire i bambini di Barbiana e per procurarsi medicine. E il caso di
ricordare che Adriano fu un neuropsichiatra infantile di avanguardia, colui al quale dobbiamo in
Italia il primo progetto di integrazione dei bambini con disabilita motorie causate da danni celebrali
e il superamento dei ghetti delle classi differenziali. Il recupero delle lettere indirizzate alla sorella
Elena (una delle novita assolute dell’'opera omnia) permette di ricostruire un rapporto dolcissimo e
scherzoso e valutare anche il grado di coinvolgimento di Elena e del marito che seguono
direttamente alcuni dei ragazzi di Barbiana che Milani manda in Gran Bretagna a lavorare e a
imparare l'inglese mentre la giovane coppia si trova li. Ma l'ultima grande novita e stata costituita
dalla recentissima pubblicazione di un libro scritto dalla nipote di Milani, Valeria Milani Comparetti
figlia di Adriano: Don Milani e suo padre. Carezzarsi con le parole. Testimonianze inedite dagli
archivi di famiglia (Edizioni Conoscenza, Roma 2017). Si tratta di un libro prezioso, né agiografico
né celebrativo, che ricostruisce in modo rigoroso una relazione decisiva e intensa tra Lorenzo e suo
padre Albano. Grazie ad esso € oggi possibile comprendere quanto influsso abbia esercitato su
Lorenzo la personalita del padre con il suo interesse vivissimo per l'universo religioso, per la
letteratura, per la scrittura. Ma anche quale percorso dovette compiere Lorenzo per distaccarsi
progressivamente da quel mondo aristocratico e colto, paternalistico e padronale nel quale era
cresciuto e del quale il padre, pur sensibile e acuto, era rappresentante.

In questi mesi, “complice” Papa Francesco di don Milani si & parlato moltissimo. “Riconosciuto”
o “riabilitato” dalla Chiesa e celebrato anche dallo stesso ministero dell’lstruzione. In verita
negli ultimi anni é stato tirato da ogni parte. Troppi lo hanno fatto dimostrando di conoscerlo
assai poco. Che don Milani é stato secondo Lei, offerto e consegnato alla opinione pubblica?

C’é una grande differenza tra il gesto straordinario di riconoscimento compiuto da papa Francesco
in quel suo recarsi alla tomba di Milani e nel pronunciare parole che rendono oggi giustizia alla sua
vita e 'uso pubblico che di Milani si & fatto in questi decenni e soprattutto in questi ultimi mesi.
Innanzitutto sono da rifiutare categoricamente queste tardive e lacrimose riabilitazioni promosse
dal vescovo Betori e dalla sua richiesta alla Congregazione della Dottrina della Fede di rivedere il
provvedimento di ritiro dal commercio e di divieto di traduzione emesso contro Esperienze
pastorali dall'allora Congregazione del Sant’Uffizio. Non sono né Milani né il suo libro a dover
essere riabilitati ma, semmai fosse possibile, occorrerebbe riabilitare la curia romana, il cardinale
Florit, la curia fiorentina e i vicari dell’epoca, una parte del clero fiorentino che non persero
occasione di isolare e perseguitare Milani insieme ai propagatori di menzogne sul suo conto. Ma
I'uso pubblico ¢ stato sempre ricorrente se si pensa a Veltroni che in un congresso dei Democratici
di Sinistra fece mettere come sfondo del tavolo di presidenza I’/ Care che era il motto americano
che Milani aveva proposto a Barbiana. Incredibile scelta per un partito che contemporaneamente
sosteneva tutte le missioni di guerra italiane, teneva aperti e rinforzava i Centri di Permanenza
Temporanea per i migranti colpevoli del reato amministrativo di essere senza permesso di
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soggiorno, nulla di concreto produceva per le politiche sociali e |a lotta alle disuguaglianze sociali,
riaffermava il modello competitivo e individualistico nella scuola italiana.

Vi e infine questo nuovo tentativo di annessione da parte dell’'universo clericale che sottolinea con
forza l'identita di prete di Milani scartando perd tutto cid che non corrisponde all'immagine
stereotipata di prete che si vorrebbe contrabbandare. Milani allora diventa un ennesimo innocuo
santino attraverso una accorta selezione dei suoi scritti funzionale allo scopo. Cosi anche gli eredi
di coloro che lo hanno perseguitato sono disposti a celebrarlo. |l risultato e che si arrivi, come ha
fatto in modo spregiudicato Massimo Cacciari, a paragonarlo a don Verzg, il noto prete faccendiere
e plurinquisito fondatore dell’'ospedale san Raffaele e dell’Universita Scienza e Vita. Un raffronto
inverosimile e grave, ma che non produsse significative reazioni nella Chiesa, anche a causa della
portata mediatica del soggetto che fece queste volgari affermazioni.

Se poi davvero si vuol dimostrare di avere a cuore Milani, non a parole e a pompose dichiarazioni,
si faccia quanto lui chiedeva al vescovo di Firenze Florit. Anzi si faccia di piu: Esperienze pastorali
diventi il libro di studio fondamentale per i seminaristi italiani e nelle parrocchie. Sulle celebrazioni
di Milani furbescamente organizzate dal ministero dell’lstruzione c’e solo da rilevare la palese e
insanabile contraddizione di chi contemporaneamente stringe accordi e sottoscrive protocolli con
quello della Difesa. Le Forze Armate, infatti, entrano ormai in ogni occasione nelle scuole a far
propaganda e proselitismo, ufficiali sono invitati a spiegare la Costituzione, mentre la fallimentare
formazione scuola-lavoro si svolge addirittura nelle caserme dove decine di migliaia di studenti
trascorrono centinaia di ore di “lezione”. E’ poi dal 2014 che assistiamo ad una messinscena che
attraverso circolari del Ministero dell’lstruzione, progetti e convegni trasmette ai giovani ancora
una volta le piu viete menzogne sulla | guerra mondiale, ancora celebrata come Vittoria. Le sue
ignobili cause e le sue stragi sono riproposte nel piu vieto stile della propaganda bellica e post
bellica, ancora con la frottola dell’unificazione nazionale e I'aurea dell’eroismo del buon soldato
italiano. | funzionari del ministero e la signora ministra leggessero prima la Lettera ai giudici e poi
pensino a celebrare Milani.

Un’ultima domanda riguarda quanto degli scritti di don Milani siano ancora inaccessibili. Sono
note le polemiche circa la mancata messa a disposizione di suoi scritti. Ritiene che ci sia ancora
molto materiale inedito e se si, ci sono aspetti della sua vita che per carenza di documentazione
appaiono ancora poco conosciuti?

Molto prima di iniziare il lavoro redazionale dell’opera omnia lanciammo un appello a tutti coloro
che per diversi motivi detenevano scritti e lettere di Milani a renderli disponibili. Non si trattava di
cederli ma di permettere che venissero fotografati o scannerizzati per essere archiviati e inseriti
nella pubblicazione. Le risposte furono generose, a diverse persone nessuno aveva mai chiesto che
cosa possedessero di Milani cosi davanti all'appello non tardarono a recuperare materiali utilissimi.
Tuttavia il grande deposito era ed & ancora presso Michele Gesualdi, non averlo potuto consultare
e stata una grande occasione perduta. Non entro nelle polemiche perché ne sono estraneo, mi
limito ad una constatazione. Cerco di comprendere le ragioni di questa mancata disponibilita e
tuttavia di esse mi sfugge la ragionevolezza. Cosa possiede questo archivio? Forse altre lettere
inedite, certamente gli originali di quelle pubblicate in varie edizioni e sulle quali non abbiamo
potuto fare nessun confronto. Forse dovrebbero essere sopravvissute le varie versioni di
Esperienze pastorali (i cui lavori sulle bozze come & noto durarono anni raccogliendo pareri e
suggerimenti di numerosi lettori) e altri materiali sulla cui consistenza e importanza non & possibile
fare valutazioni. Altre carte e soprattutto lettere ve ne saranno certo in giro, ma alcune
probabilmente avranno un carattere privato affrontando argomenti personali ed e giusto che
restino riservate. Dopo cinquant’anni dalla morte le ricerche non sono semplici e del materiale &
andato certo disperso. Tuttavia non penso che questi altri scritti potrebbero offrire particolari
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novita. Cio che & disponibile costituisce gia un fondo di enorme valore e complessita. Ancora oggi il
problema non & quello di trovare altre carte milaniane quanto che quelle che ci sono vengano lette
davvero da quelli che pretendono di parlare di Milani avendo guardato al piu qualche riga e
gualche citazione decontestualizzata, se non anche sbagliata. Forse nella biografia di Milani resta
ancora in ombra la sua decisione di entrare in seminario e di farsi prete, qui le fonti sono
oggettivamente scarse. Ma non sono solo le fonti scritte ad esserci di aiuto. Infatti pochi anni fa
Adele Corradi, la professoressa che lascio Firenze per andare a vivere a Barbiana ha scritto un libro
preziosissimo (Non so se don Lorenzo, Feltrinelli, Milano 2012) in cui ripercorre la sua straordinaria
esperienza vissuta quotidianamente negli ultimi anni della Scuola. A differenza dei bambini e degli
adolescenti che la frequentarono si tratta della testimonianza di un adulto. Ne viene fuori un don
Milani non di plastica né di celluloide fuori dalla mitologia di tanta pubblicistica milaniana, ma un
uomo vivo con i suoi limiti e contraddizioni, ma con un amore senza misura per coloro che sentiva
gli erano stati affidati. Anche su questo Milani € maestro dell’antiretorica che mette in crisi
quell'amore universale che non costa nulla e su cui poggiano ancora oggi molti spiritualismi
tranquillizzanti:

«Non si puo amare tutti gli uomini. Si pué amare una classe sola (e questo I’hai capito anche te). Ma
non si pud nemmeno amare tutta una classe sociale se non potenzialmente. Di fatto si puo amare
solo un numero di persone limitato, forse qualche decina forse qualche centinaio. E siccome
I'esperienza ci dice che all'uomo & possibile solo questo, mi pare evidente che Dio non ci chiede di
piu» («Lettera a Nadia Neri», 7 gennaio 1966, in Tutte le opere, |, 1222).

Se, come dice papa Francesco, “il Vangelo va preso senza calmanti” don Milani di Vangelo ne ha
preso dosi massicce allo stato puro e certo senza analgesici o sonniferi. Per questo le sue parole e
la sua vita hanno ancora profonda rilevanza per le donne e gli uomini del nostro tempo che
rifiutano la moderazione e l'ingiustizia sistemica che - con ogni forma di violenza e uccidendo e
opprimendo miliardi di esseri umani - pretende di dominare tutta la terra.
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