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In un mondo globale con un’autocoscienza di onnipotenza e di crescita programmabile secondo
modelli lineari di un neo-colonialismo economico e culturale, l’irruzione di una pandemia infettiva,
con sapore antico, si è tradotta in un’esperienza di impotenza-ignoranza rispetto a qualcosa che si
temeva da sempre ma a cui non si voleva credere: un attacco terroristico alle Torri Gemelle della
scienza e dell’economia. Era quasi implicito il rischio di una risposta, più o meno ritardata, nei
termini  già  sperimentati  di  una guerra  travestita  da affidamento alla  sicurezza,  con rimedi  di
chiusura che mimavano in chiave moderna quelli delle pesti medievali. I punti che seguono provano
a rileggere la storia di questi due anni a partire dal settore specifico più immediato e visibile della
pandemia ‒ la salute-sanità ‒ ma avendo come obiettivo quello di guardare a un futuro che, come in
tutte le guerre, è annunciato in termini densi di preoccupazioni, ma soprattutto di promesse di
cambiamenti in vista di un mondo “altro”. Chiamare le cose per nome è un passo indispensabile per
sapere quali sono, se ci sono, i vincitori di questa guerra (le vittime sono certe, non nei numeri, ma
nella tragicità non conclusa…) che, per definizione, diventano i decisori del futuro.

1.
Dal punto di vista della “scienza medica” la pandemia di per sé era uno dei campi di ignoranza-
impotenza che si incrociano nel rapporto tra salute e rischi di malattia-morte. Allo stesso modo in cui
un tempo il tumore era vissuto come un male incurabile e la sofferenza psichica come disordine da
contenere-punire  (magari  con  psicofarmaci  più  o  meno  sintomatici  e  isolamenti:  la  demenza
riproduce ora il problema per il popolo degli anziani). Poi l’AIDS era stata una prova generale, finché
la ricerca non ha prodotto un’area nuova di  intervento-controllo cronico (in collaborazione con
interventi sociali e culturali importanti, anche se non perfetti, per quanto riguarda i diritti delle
persone).

2.
La novità determinante della pandemia era la rapidità e il non sapere quasi nulla del nemico: dipinto
come una variante dell’influenza, con il suo peso di “morti in eccesso”, soprattutto per popolazioni in
condizioni  precarie  e  diversificate  di  fragilità.  “Per  fortuna”  (non  lo  si  diceva  così,  ma  lo  si
constatava, non solo in Italia) il picco di visibilità e di gravità era nella popolazione anziana, non
produttiva, già in qualche modo “destinata” e nelle periferie delle tante diseguaglianze.

3.
Come in tutte le guerre, con destini incerti e senza vincitori in vista, l’unico segnale di vita e di
speranza di futuro si traduce nella segnalazione degli eroismi che vanno al di là delle attese e che –
si garantisce e promette solennemente – avranno riconoscimenti culturali, politici ed economici che
saranno  la  risposta  democratica  e  di  civiltà  della  “comunità  internazionale”.  La  calamità  –  si
riconosce da tutte le parti, e spesso perfino con toni dispiaciuti – ha messo in evidenza il come, il
quanto e le responsabilità di sistemi sociopolitici che dappertutto (e strutturalmente in Italia) erano
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in un più o meno esplicito stato di smantellamento (o, più banalmente, di “assenza” nel mondo dei
paesi altri, previsti come tali nei modelli di sviluppo neocoloniali).

4.
Il riconoscere che si è tutti nella stessa barca in un mare in tempesta diventa un mantra condiviso,
con  il  proliferare  di  dichiarazioni  internazionali  di  solidarietà  che  sembrano  trasformare  la
globalizzazione in un laboratorio in cui sperimentare nuove forme di convivenza: la salute-sanità è il
settore dove si dovrà e potrà maggiormente condividere il diritto universale di nuovi “rimedi”, non
appena  questi  saranno  prodotti  da  una  ricerca  dove  la  competizione  sarà  sostituita  da  una
conoscenza  senza  barriere  e  confini.  Sottaciuta  e  negata  è  la  constatazione  che  nulla  lascia
prevedere cambiamenti a livello di un’economia paralizzata nelle sue catene di distribuzione di beni,
trasporti, produzioni che non si mette in discussione nei suoi dogmi. Solo la voce di Francesco, in
una piazza San Pietro buia, silenziosa, nella pioggia trova i toni per esprimere il bisogno di una
“conversione” di sguardo e di comportamenti. La pandemia sanitaria rivela drammaticamente di
essere  una  sindemia:  prodotto  del  sommarsi-esprimersi  di  pandemie  –  sociali,  economiche,
ambientali, politiche – per le quali nessuna ricerca di “vaccini” sembra prevista.

5.
L’annuncio, simbolicamente e concretamente fatto a livello non sanitario ma finanziario da un attore
“privato” (una delle industrie farmaceutiche più rappresentative del mercato duro e puro, la Pfizer),
di aver trovato un vaccino cambia di colpo lo scenario: la scienza ha fatto il miracolo. Tutto è rimesso
in gioco. Non c’è più bisogno di conversioni culturali e tanto meno economiche. Se la pandemia
sanitaria ha un rimedio (e gli annunci di altri vaccini si moltiplicano, nei modi più diversi, e meno
controllati), tutto il resto non conta più: la guerra ha il suo vincitore, che detta le regole del gioco.
Che sono le stesse del “prima”: senza se e senza ma. L’umanità che si era trovata a essere migrante
rispetto  alle  sue certezze e  aveva promesso di  fare  della  salute  un bene comune,  può essere
destinata al destino dei migranti (quelli veri, che hanno continuato a morire come e più di sempre):
non-umani, dipendenti dalla sicurezza delle leggi del mercato, titolari di diritti solo se cittadini dei
paesi e dei sistemi sanitari che possono pagare, perché anche i costi assolutamente sproporzionati, e
senza sconti, non si toccano.

6.
La storia dei vaccini – che continua immutata producendo vittime senza nome e senza numero: vero,
programmato, impunito “genocidio per diseguaglianza” – è troppo nota e documentata in tutti i suoi
dettagli per aver bisogno di essere raccontata. Testimonia meglio di ogni altro indicatore che il
“dopo” della pandemia è la copia fedele del “prima”. La salute (cioè il diritto alla vita e alla dignità) è
ritornata ad essere indicatore della in-civiltà del mondo globale. I produttori, privati, nella piena
connivenza degli Stati, sono gli unici protagonisti: direttamente, imponendo al pubblico spese che
violano impunemente perfino le regole minime del mercato, e ancor di più per ridare il vero green
pass (senza obbligo o possibilità di vaccini) a tutti gli attori, mediatori, strumenti, paradigmi di una
società della diseguaglianza.

7.
È tempo di smettere di fare della pandemia virale il paravento informativo, emotivo, operativo con
cui si garantisce clandestinità, o al massimo tempi e spazi contingentati, agli scenari strutturali
promessi  (e  finanziati)  del  PNRR.  La guerra in  Afghanistan (e  altrove:  condotta  con l’accordo
“dovuto” dei paesi NATO) non è stata un “dopo” di maggiore democrazia: anzi. E non c’era bisogno



di 20 anni per fare un bilancio. Covid-19, con tutte le sue varianti, è solo “una” delle aree critiche
della sanità e della società. Il suo spazio mediatico non è solo un pessimo servizio informativo. È
un’irresponsabile manipolazione culturale, oltre che una cortina fumogena per una politica che si
dichiara  sempre  e  solo  preoccupata  di  dati  sanitari  la  cui  comunicazione,  anche  quando vuol
“colpire”,  continua a essere patetica e insieme arrogante:  uno spettacolo di  finti  dibattiti,  che
documentano drammaticamente, da un lato, l’inesistenza di una collettività scientifica che si prenda
la responsabilità (indipendente e critica) di produrre informazioni essenziali e orientate seriamente e
non  a  far  propaganda  ai  singoli,  dall’altro,  la  disponibilità  trasversale  (di  parti  politiche  e
competenze: economiche, giuridiche, filosofiche, più o meno mescolate) a imporre un disegno, di
governo oltre che di cultura, teso a non portare in primo piano, in modo conflittuale e sistematico,
quegli  aspetti  del  “prima”  che  stanno  dimostrando  il  loro  rafforzamento  ed  esigerebbero  un
cambiamento.

8.
Il nucleo di quello che l’eroismo sanitario aveva fatto sognare fosse un “dopo” della società era, e
rimane, quello: ri-conoscere lo statuto di beni-diritti inviolabili, e perciò di attenzione prioritaria
della politica, della economia, del dibattito pubblico quei “bisogni inevasi di uguaglianza e dignità”
che sono (anche costituzionalmente) oggetto obbligatorio di ricerca. È ora che per la sanità si
vedano chiaramente i piani: la Lombardia ha già detto che, nel “prima”, tutto era così positivo da
dover essere confermato per il dopo; il privato, che nessuno si sogna di indicare come problema,
deve essere il protagonista del futuro, lasciando al pubblico i carichi assistenziali non attraenti per il
mercato; come saranno le Regioni nella loro diversità? dove e come creare continuità tra sanità,
ambiente, lavoro, non-autonomia di vita? Non ha senso – meglio, è irresponsabile – continuare in
dibattiti sui vaccini, fingendo di fare informazione sanitaria o addirittura “scientifica”, e non avere
tempo e  risorse  per  una  trasparenza  informativa  sul  presente-dopo della  scuola,  nella  infinita
diversità dei contesti sociali e geografici, del personale, dei contenuti.

9.
Gli anni della pandemia sono stati scuola massificata di disinformazione sul ruolo della scienza nella
società. L’attenzione obbligata agli aspetti medici (tradotti nell’ossessività acritica dei bollettini,
degli algoritmi e di dibattiti più o meno arbitrari) è stata un altro pericoloso paravento di cui disfarsi:
la preoccupazione per l’affidabilità delle decisioni prese sulla pandemia ha favorito la illusione-
percezione  che  le  decisioni  economico-finanziarie,  infinitamente  più  pesanti  in  termini  di
conseguenze sulla vita delle persone e della collettività, passino allo stesso vaglio di “scientificità”.
Non  si  spiega  altrimenti  –  se  non  con  ignoranza  colpevole  o  malafede  –  la  scomparsa  dalla
pianificazione-valutazione  di  aree  “critiche”  (molto  più  della  sanità  e  dei  vaccini)  come quelle
dell’ecologia, dell’energia, dei territori e come il ruolo di confronti pubblici, locali e generali, sui
rapporti  benefici/rischi,  costi/efficacia,  ampliamenti/restrizioni  delle  libertà  personali  e  via
elencando. Gli  obblighi  di  trasparenza,  l’impatto della politica sulla vita,  il  futuro delle società
eccetera devono trovare almeno altrettanto spazio nei settori non sanitari: con più robustezza di
confronti-conflitti, con più preoccupazione per il rispetto dei diritti fondamentali delle persone e
nella definizione dei beni-comuni. Ciò che rilancia la critica e l’appello alle categorie-competenze,
come quelle del diritto e dell’economia, a non accettare-subire, con il silenzio o la reticenza, il ruolo
di paraventi rispetto a un futuro che non può più essere pensato come lineare.

10.
Come per la gran parte dei problemi “pandemici”, la pandemia virale è un prodotto “sistemico”. Con
il vantaggio di avere, per cercare soluzioni, tanti vaccini. E addirittura una promessa di farmaci.



Vantaggio che richiede una continuità di ricerca medica (come per altre aree mediche: l’ambito
tumorale è un esempio). Ma ci sono patologie ancora più gravi, cui si cambia il nome per non
associarvi subito anche il rimedio, che non chiede ricerca, ma civiltà: come la fame, che la medicina
traveste come “malnutrizione severa”. I vaccini per le altre pandemie che si sono menzionate sono
noti: culturalmente “registrati”, parte della storia che si vive. Si chiamano diritti: umani, dei popoli,
costituzionali.  Non  si  possono  comprare  nel  “libero  mercato”.  Stanno  sempre  più  diventando
un’emergenza, per la quale non si discute nemmeno (come alla vigilia di Covid-19) di preparedness o
preparazione. Il primo laboratorio obbligato è a portata di lotta-ricerca: il PNRR, in tutti i suoi
pilastri  (https://volerelaluna.it/in-primo-piano/2021/12/07/dove-ci-porta-il-piano/).  Incominciando
magari dalla sanità come indicatore-verifica di praticabilità concreta: anche perché se la si discute
(includendo la salute, e magari perfino la cura) la sanità fa incrociare senz’altro tutte le pandemie
per le quali si attende un dopo.
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